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Esta Historia se desarrolla en la Ciudad de La Habana, en la década del 40. La
Ciudad de La Habana, una de las mas refulgentes de Latinoamérica; la mas
grande y poblada de las Antillas, mostraba en su opulencia, el esplendor de
una clase social rica, de amplios recursos econémicos, de la mas rancia
aristocracia, que habitaban las bellas residencias de la quinta avenida,
frecuentaban los clubes exclusivos de la playa y fondeaban sus yates en la
desembocadura del rio Almendares. Una amplia clase media, unos con mas y
otros con menos recursos, llenaba las modestas viviendas sembradas en la
capital del Pais, trabajando en mdltiples menesteres, pues existia una vida
econdmica muy activa, de negocios de todo tipo incluyendo los del juego, que
proliferaba en abundancia, convirtiendo la ciudad en un gran garito. Escondidas
tras esa prospera fachada, se daban situaciones a veces paupérrimas, donde
se aferraban a la vida como podian, miles de personas que habitaban desde
los “solares”, hasta miseras chozas hechas de cartén, tablas, techos de
planchas de zinc, a veces de piso de tierra y agrupadas en barrios marginales
como el tristemente famoso “llega y pon”, ubicado en las margenes del final de
la bahia.

El centro de esta gran ciudad, eran las calles Galiano, San Rafael, Neptuno y el
Prado de La Habana, con sus leones de bronce cual fieles custodios, cobijados
bajo el arco de laureles sembrados a cada lado de la amplia avenida peatonal,
donde miriadas de péjaros sobre todo al caer la tarde, aportaban el
acompafiamiento musical a ese agradable entorno. Miles de personas a diario
transitaban por estas calles. Por Galiano, para entrar en las multiples tiendas
por departamento, pasar por los establecimientos de venta de frutas y beber un
sabroso y dulce refresco de nispero. Por San Rafael para entrar en los cines
gemelos a presenciar documentales y por Neptuno para entrar a la cafeteria
donde se hacia el mejor “club-sandwich” de La Habana. En las nochesy sobre
todo los fines de semana, el Paseo del Prado se colmaba de bellas muchachas
gue caminaban hacia arriba y hacia abajo, mientras jévenes a pie o en

multiples autos que transitaban por las calles que enmarcan el paseo, les



lanzaban todo tipo de “piropos” que muchas veces progresaban y consolidaban
amores y amistades. jQuien sabe cuantos matrimonios surgieron de esos
lances!

René era un hombre joven de treinta afios, alto, bien parecido, de tez blanca,
cabellos castafos, lacios y ojos color de miel. Siempre vestia en forma
impecable y su posiciobn economica le permitia disponer de un auto que sin ser
del propio afio era bastante nuevo y muy bien cuidado. Era arquitecto, con
buenos resultados, lo que hacia que se le presentasen contratas muy
beneficiosas, avizorando un futuro muy prometedor. Habian existido en su vida
varios romances, unos mas duraderos que otros, pero ninguno de ellos
estables, a pesar de su personalidad en extremo sensible y roméantica. Se
mantenia soltero, pues aun no habia tocado a su puerta la mujer ansiada que
llenase todos sus deseos.

Ese dia del mes de febrero, que ese afio habia resultado particularmente frio,
después de haber estado durante la mafiana en varias oficinas de la “Habana
Vieja”, tratando problemas relacionados con su profesién, se habia dirigido a
uno de los restaurantes manejados por inmigrantes chinos, que se encontraban
en las calles que en forma vertical, hacen interseccion con el Prado. El
“Nanking” era su preferido, pues le gustaba la forma especial de servir, donde
alrededor del plato principal ofrecian en pequefias fuentecillas, maiz dulce,
rodajas de platano verde fritas (chicharritas) y muchos manjares mas. El plato
principal que invariablemente ordenaba era el de lonjas de pierna de cerdo con
salsa de manzanas y para finalizar le placia saborear un sabroso flan de leche.
Después de ese apetitoso almuerzo sabore6 un aromatico café y salié a la
calle, acertando a ver justo al cruzar la calle del Prado y dentro del paseo, una
adornada carretilla alta, de tres ruedas, que era una venta de flores, donde
habian rosas, principes negros, gladiolos, mariposas, margaritas y muchas
mas, que por su namero no dejaban ver a la dependiente, de quien sélo se
observaban unas atractivas piernas de mujer por debajo del artefacto. René
recordd en ese momento una cita que tenia ese dia con una dama, por lo que
se dirigio a la venta de flores para adquirir algunas de ellas, pues la imagen de
la presentacion y armonia de los fragantes articulos, le resultd en extremo
atractiva. Una vez que se acercé pudo tener una visidbn completa de quien se

encargaba de vender la multicolor mercancia. Al verla, qued6 como paralizado,



por la intensa emocion que le caus6 aquella increible mujer. Era como de unos
25 afios, alta, aunque menos que €él, de piel tersa color canela, de cabellos
negros, ondulados, parcialmente recogidos en la nuca, de labios pulposos y
unos ojos tan negros que resultaba dificil observar la pupila, resaltando ambos
en un rostro de “gitana tropical”. Su anatomia parecia copiada de una de las
diosas de Rubens. No lo podia creer. Algo le decia que la mujer en la que sin
percatarse habia pensado toda la vida, la tenia delante. Ya ni se acordaba de
la cita y su mente fue ocupada totalmente por la imagen que tenia frente a sus
0jos. La muchacha se hallaba despachando a otros clientes en el momento en
gue él llego y asi pasaron unos minutos antes de que ella se dirigiese a él, lo
gue le dio tiempo a reponerse. Cuando ella miré a sus ojos para preguntarle
que deseaba, algo imperceptible sucedid, pues la mirada de ambos quedd
suspendida en el tiempo y en el espacio por segundos, de forma que los dos
sintieron la presencia mutua. Vuelto a la realidad, él le indic6 las flores que
deseaba y después cambi6 de opinion para pedirle a ella que las escogiese, a
fin de hacer un bello ramo. Asi hizo la muchacha, quien sufri6 un percance al
retirar una rosa roja, pues una de las espinas se clavo en su dedo indice. René
de inmediato extrajo su pafiuelo para hacer compresion sobre el dedo
lesionado y al hacerlo se expandié por todo el ambiente el delicado perfume
“Canoe”, muy de moda en la juventud de esa época. Pudo entonces palpar su
mano que sintié6 de mujer trabajadora, lo que aumenté mas la ternura que
recién comenzaba en su corazén y que a todas luces iba en aumento. Ella lo
mird y agradecio el gesto, ofreciéndose para quedarse con el pafiuelo, lavarlo y
devolverlo después cuando él quisiese en ese mismo sitio. René observo en
eso la oportunidad de tener el pretexto para ver de nuevo a la muchacha, pero
le manifestd que no debia preocuparse y aprovecho para lanzar una lisonja,
diciendole que de esa forma podia conservar un bello recuerdo de ese
encuentro. La muchacha se turbé algo pero de inmediato se repuso y le dirigio
una dulce mirada, que René agradecié con wuna sonrisa. Se despidié de ella
preguntando si asistia a ese sitio regularmente a vender su mercancia, pues
regularmente necesitaba hacer otras compras, a lo que ella contestd
afirmativamente. Pago el precio del hermoso ramo que habia sido bellamente

envuelto en papel celofan con una cinta rosada de adorno y se marchd.



A la media hora la florista del Prado, recibia de manos de un nifio del barrio el
propio ramo dirigido a ella, con una tarjeta de presentacibn de René y una
dedicatoria que decia.: “Si una de estas flores tuvo la osadia de herir la mano
de una bella y dulce mujer, el deber de todo el ramo es regresar a disculparse.
Por favor reciba estas flores como tributo respetuoso a la flor méas bella de todo
ese conjunto”.

Al siguiente dia, que era viernes, salié temprano en la mafiana y en el trayecto
a sus oficinas, pudo observar el grandioso espectaculo de cualquier ciudad del
mundo que es cuando los padres despiden a sus hijos al dejarlos en las
escuelas respectivas o en los 6mnibus que los llevan a sus c entros de estudio.
Nunca falta el beso de despedida y nunca faltan las indicaciones previas a la
despedida en el sentido de que se porten bien, que obedezcan a sus maestras,
que no ensucien los uniformes y tantas cosas mas que se sabe que los nifios
captan aunque no en su totalidad, pero es la forma de dejar bien anclado el
tierno sentimiento que se refleja en todo su esplendor en las inocentes caras de
los pequefios como si quisieran agradecer a la vida esos momentos que por
injusticias de la humanidad les est4 vedado a muchos nifios del mundo, que
deben enfrentar desde temprano los rigores de la vida y en lugar de escuelas,
tienen el deber de trabajar en labores de las mas disimiles, casi siempre en la
calle abierta, para poder subsistir, cosa que era muy comun de observar en la
época de esta historia en La Habana. En horas de la tarde, René retorné al sitio
del Prado donde habia conocido a la preciosa muchacha que vendia flores,
para lo que resolvio todas las entrevistas y trabajos que tenia ese dia,
temprano, para tener tiempo suficiente y no estar apresurado. Habia escogido
cuidadosamente su vestimenta para ese dia. Llevaba un pantalén color crema
sin pliegues, tipo militar, de fina y ligera tela, camisa McGregor de color azul
palido, por dentro del pantalon, sin corbata, zapatos de color carmelita y una
chaqueta deportiva color sepia Desde que se habia despedido de la hermosa
dama el dia anterior, la bella imagen no se apartaba de su mente y a pesar de
que hacia esfuerzos por concentrarse en las cosas importantes que como
arquitecto debia resolver, inevitablemente aparecia el rostro piel canela, que lo
hacia distraer aunque solo fuesen breves segundos. Sentia en esto un deleite

especial que antes no habia experimentado con otras féminas.



Ella lo observaba mientras se acercaba y un sentimiento de alegria la penetro.
Desde que habia recibido el ramo de flores enviado por René el dia anterior,
deseaba que el tiempo pasase y presentia que ese dia él la visitaria de nuevo.
Usaba una ropa sencilla pero escogida con magnifico gusto, donde habia
combinado los colores de forma que resaltaba poderosamente el color de su
piel y el escaso maquillaje que usaba constituido so6lo de una leve pincelada de
carmin en los gruesos labios. En la blusa habia un prendedor que como Unico
adorno mostraba el nombre de su duefia: Amelia. Se lo habia colocado a
propésito, con la finalidad de que él la pudiese nombrar cuando se volviesen a
ver.

René llego junto al establecimiento de venta de flores portatil de Amelia y
cuando ambos se encontaron frente a frente daba la impresion de que el
espacio existente entre ellos se habia borrado como si el deseo quisiera unir
para siempre a estos dos seres. Se saludaron mirandose a los ojos y ella
mostré una amplia sonrisa, asomando a la hendidura buca una fila de blancos
y perfectos dientes. Ella sin mucho deseo de convencimiento reproché el regalo
del ramo, pero al mismo tiempo le dio las gracias por el fino gesto, al que segun
confesaria en dias sucesivos, no estaba acostumbrada. Conversaron por
instantes, que eran interrumpidos por los compradores que a esa hora acudian
con bastante frecuencia, lo que resultaba algo molesto, sobre todo contando
con que ya René pretendia absorber toda la atencion de Amelia. La
conversacion giraba alrededor de asuntos baladies, como el tiempo, de que si
este afio era mas caluroso que el anterior, de que si el Paseo del Prado debia
ser mas atendido y en fin de miles de cosas, aunque internamente ambos
deseaban otro tipo de conversacion; una conversacion mas de ellos dos, mas
de personas y sobre todo de personas que como ellos se atraian tanto. René
se atrevio a decirle que ellos tenian muchas cosas sobre las que conversar,
pues se habia percatado todo lo que en comun compartian y que en ese lugar
no se podia conversar en paz, por lo que la invitb a que quizas en otro
momento o cuando lo deseara, podian salir a pasear o asistir a algin lugar,
disfrutar de un refresco o un café y en fin conversar sana y tranquilamente. La
muchacha pens6 unos minutos y accedié a la invitacion, refiriendo a René que
s6lo disponia para esta cita la tarde de los lunes, pues el resto de los dias,

debia ocuparse de la venta que era su forma de subsistencia y en las noches



permanecia en su casa haciendo las labores propias de su hogar y
ocupandose de sus padres que eran ya mayores. A René le satisfizo
grandemente escuchar eso pues pudo percatarse que Amelia no tenia
compromiso amoroso que la atase. De inmediato le propuso como hora las 3
de la tarde, solicitando su direccion, a fin de recogerla en el auto. Ella le dijo
gue lo mejor era que la encontrase en la puerta de la tienda por departamentos
“El Encanto” en la calle Galiano, pues antes de esa hora debia hacer unas
compras en ese lugar. Una vez acordada la cita, René se despidié de la
hermosa muchacha, no sin antes comprarle un ramo de principes negros, con
el pretexto de que eran para regalarlos a una jovencita sobrina de €l que
cumplia afios. Ella le hizo prometer que no haria lo de la ultima vez de hacerle
llegar de nuevo el ramillete, pues le daba pena aceptarlo. El prometid, pero
insistio en ofrecerle una flor del recién adquirido ramo.

Paso el sdbado y el domingo, en que ambos pasaron el tiempo en cosas de
poca importancia y pensando en la préxima cita. Llegd el ansiado dia. René
sali6 de su oficina con tiempo suficiente, calculando las dificultades de parqueo
a esa horay las 2 y 30 de la tarde ya estaba frente a las puertas de la lujosa
tienda, observando atentamente pues tenia el temor de no ver a Amelia dado la
gran cantidad de personas que entraban y salian, a lo que se sumaba la
multitud de peatones que deambulaban por la popular calle habanera. A las 3
en punto la alcanzo a ver saliendo por la puerta central del establecimiento y le
llam6 la atencibn que no portaba paquetes de compras. Se quedd
observandola y no avanzo hacia ella para verla caminar, extasiandose en ese
oasis en medio la multitud. A pesar de que disfrutaba ese momento, le
molestaba las multiples miradas que los hombres que pasaban clavaban sobre
la preciosa dama y es que esa figura a pesar de su sencilla indumentaria, se
destacaba por encima del resto. Esper6 a que llegara a él y cuando lo hizo no
pudo controlar las palabras que emergieron. Sin darse de cuenta estaba
prodigandole una lluvia de preciosos adjetivos enalteciendo su belleza. Amelia
le dio las gracias y a forma de justificacion dijo que no habia encontrado lo que
habia ido a comprar. Caminaron uno al lado del otro por media cuadra llegando
hasta el lugar donde se encontraba aparcado el auto. René abrié la portezuela
contraria al lado del chofer, para que Amelia penetrase, pero ella le dijo que era

preferible ir a algun lugar cerca e ingerir un refresco, para asi conversar un



rato. René estuvo de acuerdo, pero antes de cerrar la puerta, extrajo un
pequefio paquete enwelto para regalo y se lo ofrecié a Amelia quien quiso
rechazarlo, pero a las insistencias, al fin aceptd. Se trataba de un fino chal de
seda de bellos colores, que Amelia puso de inmediato con elegancia sobre sus
hombros, lo que resalté ain méas su belleza. Se sentaron en una cafeteria,
donde pidieron un refresco cada uno y unos dulces finos. Conversaron
largamente y a medida de que hablaban cada cual se percataba de la gran
semejanza de pensamiento que existia entre los dos. Pasaron alrededor de dos
horas. René le refiri6 su profesion y los trabajos que realizaba. Le dijo también
en forma muy discreta que era soltero y le expresd varias veces la gran
impresion que ella le habia causado. Amelia por su parte le dijo que ella no
habia tenido esas oportunidades de estudiar en forma tan oficial, pero por su
cuenta leia lo que podia y en cursos irregulares, habia logrado llegar a poder
matricular una carrera universitaria por encuentros que estaba por finalizar. Sin
embargo debia ganarse el sustento vendiendo flores, pues para conseguir otro
tipo de trabajo, sobre todo en el caso de ella tenia que hacer concesiones a lo
que no estaba dispuesta. René no salia de su asombro, pues nunca penso que
esa mujer tuviese una educacion tan desarrollada. Todavia le esperaban mas
sorpresas, pues Amelia tenia una vasta cultura hecha a base de una
excepcional dedicacién y sensibilidad personal. Lo que sin saberlo René estuvo
buscando siempre, lo tenia ahora enfrente. También él era sensible y le
gustaba conversar con personas como Amelia. El tiempo paso sin sentirlo y ya
era hora de partir, lo que lamentaron los dos. Regresaron caminando hasta el
auto y René le pidié que lo dejase llevarla. Ella accedi6, pero con la condicion
de que la dejase sélo cerca, pues debia hacer una visita a un familiar antes de
llegar. Se sentaron en las butacas del coche y en ese momento René sinti6 la
delicada fragancia con olor a limpio que se desprendia del pelo de la preciosa
muchacha, percibiendo igualmente un leve perfume algo dulzén, que se
adivinaba no era de los muy caros y exclusivos. Sintié entonces por ella una
gran ternura, mezclada con sentimiento amoroso. Cada vez la sentia mas
adentro. Amelia por su parte no soOlo se sentia atraida por los atributos
masculinos de su apuesto acompafante, sino ademas destacaba en él
cualidades que hasta ahora no habia encontrado en otros, como

caballerosidad, gentileza e inteligencia. Surgia una pareja donde la materia



prima era de tanta calidad que permitiria al artista, la creacion de una
verdadera obra de arte, ofrenda monumental al amor. Muchas mas citas hubo y
en cada una, las relaciones eran cada vez mas estrechas y cada vez se
compenetraban mas. Un dia a insistencias de René, Amelia lo llevo a su casa.
Vivia en un cuartucho de un “solar de la Habana Vieja”, donde apenas si habia
espacio para moverse. Alli les present6 a su anciano padre, en silla de ruedas
y a su madre, anciana igual y con una demencia senil comenzante. Después de
las presentaciones, Amelia bajé la cabeza como abochornada, pero René
inmediatamente la tomd por los brazos diciéndole que ahora la admiraba adn
mas, pues llevaba adelante esa situacion ella sola sin desviarse hacia otro
sistema de vida sobre todo con la belleza que mostraba y en ese momento la
quiso con toda la vida. Amelia derramo lagrimas que resbalaron por sus tersas
mejillas, miré a René sintiendo en él el apoyo que siempre necesitd y quedd
convencida de que lo amaba.

El matrimonio no demoro y rapidamente todos fueron a vivir en una confortable
casa que alquilé René, quien habia progresado grandemente en su profesion y
se estaba convirtiendo en uno de los arquitectos de mas demanda en la ciudad.
La vida comenzo a sonreirles. Por supuesto, Amelia no tuvo mas necesidad de
vender flores. Termind en la Universidad la carrera de Historia y comenzé6 a
trabajar en el Museo de la Ciudad, convirtiéndose cada vez mas en una culta
mujer de conversacion agradable y facil. Ayudaba a René en todas sus tareas y
le proporcionaba no sélo esa ayuda material, sino que ademas le ofrecia el
carifilo y comprensiéon que le aportaba la paz espiritual anhelada. A esas alturas
era dificil concebir sobre todo para ellos la vida de uno sin el otro. Pasaron
pocos afios y se quedaron solos, pues primero marché el padre y poco
después la madre de Amelia. Entonces se necesitaban mas y entonces se
amaron mas.

Ya Amelia tenia 32 afios y no lograban descendencia, para lo que comenzaron
a acudir a las consultas de prestigiosos galenos que se dedicaban a esa
especialidad, en aquella época sin los recursos de hoy. Las consutas y los
tratamientos costaban una fortuna pero el matrimonio habia progresado mucho
econOmicamente y podian afrontarlo. René tenia un amigo médico, psiquiatra
de especialidad, quien conversaba mucho con ellos y les decia que no se

angustiaran demasiado, ni de pusiesen demasiado insistentes, pues mientras



mas obsesivos, menos lograrian sus deseos. Ya cansados, hicieron caso al
amigo y abandonaron la idea de un hijo propio, para pensar en una adopcion.
Sin embargo, causado por esto o porque iba a suceder, Amelia quedd
embarazada. La alegria fue mayuscula. No sabian que hacer. René se lo
referia a todas sus amistades y en algunos casos a quienes no eran tan
amigos. Tal era su euforia. EI embarazo progresaba e igualmente los
preparativos para recibir al bebé. Amelia en el auto de la casa, que guiaba un
chofer a sueldo, frecuentaba todas las tiendas elegantes de La Habana
comprando la canastilla, sin reparar en gastos, pues sus recursos se lo
permitian, recibia periddicamente a sus amigas que ya eran de la alta sociedad
habanera, para charlar sobre todo de temas alrededor de los crios y en fin la
vida torné casi por completo alrededor del “heredero”. René por su parte
colmaba de atenciones a su esposa. Le regalaba flores, perfumes, alhajas y en
fin no habia dia en que no le presentase alguna sorpresa. René sentia una
verdadera devocion por su compafiera, quien se habia constituido en la razén
mas poderosa de su vida, pues su mente la ocupaban sélo su carrera de
arquitecto famoso y Amelia.

Pero ya a los 32 afios, Amelia era afiosa para un embarazo y por tanto era
como llaman los especialistas un “alto riesgo”, a lo que se sumaba una
hipertension arterial que habia aparecido, asi como cifras altas de urea. Ella
acudia regularmente a la consulta de unos de los obstetras de mas renombre
de la época quien le trasmiti6 a René su preocupacion. Este por supuesto le
manifestd que no reparase en gastos y que hiciese todo lo necesario. El
embarazo continuaba y Amelia no se sentia bien pues sin dudas habia
problemas que no se habian logrado controlar. Un dia sin haber llegado a
término el embarazd, Amelia comenzé a presentar dolores intensos en la parte
inferior del abdomen y comenzé a perder algo de liquido por sus genitales.
Llamo por teléfono a René, quien de inmediato salié a buscarla, no sin antes
avisar al obstetra que la atendia y quien indicé que la llevasen a la Clinica
donde él atendia sus casos privados. El centro hospitalario, tratandose de un
lugar de atencion médica, era de un lujo si se quiere algo exagerado, con
cuartos espaciosos, todos con su bafio completo, camas de tipo Fowler de
ultimo modelo, con bucaros de flores naturales en habitaciones, pasillos que

eran de una amplitud impresionante y todo climatizado. El personal vestia



impecablemente y se observaba una limpieza estricta. El equipamiento y los
salones de operaciones respondian a lo ultimo de la tecnologia mundial y todo
por supuesto salia de las altas tarifas que debian pagar los que usaban los
servicios, quienes ademas debian pagar los abultados honorarios de los
galenos actuantes. Se comprende que solo tenian acceso a estos servicios las
personas de mucho dinero, que eran los menos, pues el grueso de la poblacion
de Cuba de aquella época debia asistir a los Hospitales estatales que eran
POCOS Yy CON POCOoS recursos o a los centros mutualistas. jQue diferencia con la
época actual en que la accesibilidad por parte de la poblacién total del Pais, a
los servicios de salud y las altas tecnologias es del 100 por ciento!.

Cuando en un lujoso auto del afio, guiado por un chofer, llegé el matrimonio a
la Clinica, ya en la puerta estaban esperando dos camilleros y una enfermera,
quienes acostaron a Amelia en la camilla y la llevaron a la habitacién, donde su
obstetra ya aguardaba. Por supuesto René no se separo de ella ni un instante.
El especialista dispuso que llevaran a la parturienta hacia una sala de
reconocimiento y la siguié, dejando a René en la habitacién, quien mirando a
su amada esposa con lagrimas en los 0jos, la despidié con un tierno beso en la
mejilla, dandole el animo que €l mismo necesitaba. Después de un tiempo que
a René le parecié extremadamente largo, regresoé el obstetra quien le informo
gue su esposa estaba de parto, pero que la situacion no era muy alentadora, ni
para la criatura que en este caso no habia madurado lo suficiente, ni para la
madre quien persistia hipertensa y con manifestaciones muy toxicas, pero que
haria todo lo que estaba a su alcance para solucionar los problemas, aunque
alertaba de posibles fatales consecuencias y traté de tranquilizarlo diciéndole
gue los mejores especialistas en esos problemas ya estaban avisados para que
se pusiesen en funciones. René al escuchar esas palabras pensé que iba a
desfallecer, pero se controld, pensando en la falta que hacia su integridad en
estos momentos.

Amelia fue pasada a la sala de pre-partos, donde regularmente su obstetra la
examinaba y determinaba la dilatacion y la vitalidad del foco fetal. La cosa no
iba todo lo bien que se hubiese deseado, pues se mantenia la hipertension, no
dilataba lo suficiente y el foco fetal cada vez era mas débil. Después de horas
en ese proceso, finalmente con la ayuda de muchos medicamentos, fue llevada

al salén de partos, donde comenzé la cadena de tensas y tragicas situaciones.



Fue colocada en la mesa de partos, en posicion ginecologica y con un personal
por encima y el obstetra por debajo se iniciaba el periodo de expulsion, lo que
resultaba en extremo dificil, pues existia al parecer una atonia uterina y el feto
no avanzaba. Indudablemente existia un sufrimiento fetal de importancia.
Ademas la parturienta no iba bien pues la presion arterial no se lograba
controlar y al parecer se estaba lesionando en forma sistémica. Hubo
necesidad de aplicar un férceps bajo, para realizar la extraccion del feto, quien
emergié con muy escasa vitalidad y a pesar de los esfuerzos que realizaban
por, reanimarlo, fatalmente se perdi6. Era una nifia. Los esfuerzos se
concentraron ahora en Amelia, con fines de extraer la placenta, pero el
sangrado era sumamente abundante, lo que hizoplantear el diagnéstico de una
placenta creta. Hubo necesidad de transfundirla y la pérdida de sangre no
lograba ser controlada, por lo que se decidié una intervencion quirdargica de
urgencia a fin de extirpar el Utero y salvarle la vida. En las criticas candiciones
gue se encontraba la pobre Amelia, el riesgo era tremendamente grande, pero
se adopt6 esa medida heroica, como Unico método posible en esos momentos.
Se realizé la intervencion que resultd en extremo laboriosa y al finalizar la
paciente en muy malas condiciones fue trasladada a una sala especial de
recuperacion donde habia una enfermera sélo para atenderla y el obstetra se
guedé a su lado. La presion arterial habia caido a cifras peligrosas y
presentaba dificultad para respirar, por lo que se mantnia con un tubo
insertado en la traquea, por donde penetraba aire en los pulmones, aunque
habia necesidad de insuflar aire a presion peridédicamente, pues en forma
espontanea lo hacia con gran dificultad. Aunque Amelia adn no habia
regresado de la anestesia se le permiti6 a René pasar a verla sélo pocos
minutos. El pobre hombre ya conocia la noticia de la pérdida de la bebé y
estaba destrozado. Al ver a Amelia en ese estado se descompenso totalmente
y rompio a llorar. Pensaba aunque por supuesto injustamente que él era el gran
causante de toda esa tragedia y temia por la vida de su amada esposa. Por la
noche Amelia habia empeorado. La presion arterial habia caido a cero, estaba
sudorosa, no habia pulso y estaba en estado de shock. Los médicos luchaban
por ecobrarla, pero todo era en vano. Subitamente se puso toda morada, lo

gue fue diagnosticado como una cianosis y seguidamente comenz6 a sangrar



por todos lados, por la herida quirlrgica, por sus genitales y por la nariz, hasta
gue la infortunada mujer fallecié en medio de ese gran tormento.

Las exequias se hicieron esa noche y hasta el siguiente dia en horas de la
tarde en que se realiz6 el sepelio, René permanecio junto al féretro, donde
habian colocado a Amelia y la nifia nacida fallecida. Casi sin ingerir alimentos
ni agua, miraba constantemente a través del cristal de la caja al producto de
ambos y a su inolvidable compafiera de la vida, pdlida, inerte, pero
conservando su belleza, ahora angelical. Le parecia que todo era irreal, que
estaba sofiando y ya de tanto derramar lagrimas sus ojos se habian secado. A
la hora de cerrar la tapa del sarcéfago para llevarlo al carro funebre y antes de
gue esto se hiciese, puso una rosa roja entre el cristal y la tapa, quizas
recordando el dia en que una espina hirio el dedo de su amada y comenzo este
romance que ni aun ahora habia finalizado.

En los dias que siguieron, René se los pasaba en el cementerio, al lado de la
tumba donde siempre depositaba una rosa roja, sin comer, sucio, barbudo,
desalifiado, vistiendo la misma ropa y mirando fijamente la lapida. Sélo a la
hora que cierra la necropolis de Col6n en La Habana, es que obligado por las
circunstancias, salia para dirigirse a su casa. Alli se sentaba en un sillén frente
al amplio ventanal desde donde se podia apreciar una hermosa vista de un
césped cuidado con una fuente en el centro, permaneciendo en esa posicién
hasta la mafiana siguiente, cuando una de las domésticas que trabajaban en la
casa, lo obligaba a levantarse. René se deterioraba a pasos agigantados.
Habia perdido mucho peso, las mejillas se encontraban hundidas al igual que
los ojos y habia encanecido rapidamente, lo que le daba el aspecto de tener
mucha més edad cuando s6lo no contaba con poco menos de 40 afios. Manolo
Su amigo psiquiatra, lo visitaba frecuentemente y trataba de sacarlo de ese
deplorable estado, pero no lo habia logrado. La situacion era desesperada.
Varias veces habia hablado con René tratando de convencerlo de que se
pasase unos dias con él y su familia en su casa pero habia rehusado la
invitacion.

Al cabo de un mes de esa situacion, Manolo habia ido al atardecer a casa de
René como de costumbre y cual no seria su sorpresa cuando al presionar el
timbre, en vez de la doméstica, quien abrié la puerta fue el propio René. Se

habia rasurado, estaba bafiado, con ropa limpia, acicalado y sonriente. Al verlo



lo saludé dandole un fuerte abrazo. Lo invité a pasar a la sala donde lo hizo
sentar en una de las comodas butacas, tomando otra frente a €l. Le brindd una
copa de licor de naranjas y ambos brindaron alegremente. Conversaron
animadamente, sin por supuesto abordar el tema del desagradable infortunio,
gue tampoco René toca. Al cabo del rato, Manolo, quien se sentia extrafiado de
ese radical pero agradable cambio, le dijo a su amigo que podian aprovechar
gue era una tarde calurosa de verano, para ir al club de donde ambos eran
socios a tomar unas cervezas y después degustar una apetitosa comida,
aclarando que la invitacion la hacia él. René acept6 de inmediato y pidié
permiso para cambiarse de ropa. Al poco rato descendié la escalera que
llevaba a las habitaciones de los altos de la magnifica casa, disefiada y hecha
por su propio duefio, vistiendo una tipica guayabera cubana de hilo, blanca y
con una corbata de lacito como se usaba en esa época, pantalon de dril blanco
y zapatos negros. Ya aquello era otra cosa. Era una persona y no el derrelicto
humano en que se estaba convirtiendo. Una vez que estuvo frente a Manolo le
dijo que debian invitar a otra persona, pues le iba a hacer una confesion.
Manolo de inmediato pensé en que otra mujer habia aparecido en la vida de su
amigo y aunque en cierta forma se alegré, por otro lado se preocupo6 de que
fuese a ser alguna que tomando ventaja de la situacion de dolor por la que
pasaba se estuviese aprovechando. Al principio pensoé incluso en una de las
sirvientas, ya que una de ellas era joven, calculando que era la Unica
oportunidad que existia de que René se pudiese relacionar con alguna mujer.
Esperd algo sobresaltado y le pidi6 a su amigo que le dijese. René se
encontraba algo indeciso y medio turbado, pero se decidié y le dijo: “No lo vas
a creer cuando te diga quien es la persona a quien vamos a invitar. Es mas no
te lo diré, dejaré que la veas con tus propios 0jos” y acto seguido voceo: “Ya
puedes venir mi amor”. Manolo esperaba en una pieza, observando el umbral
de la puerta de la sala con los ojos bien abiertos, pero no aparecia nadie,
cuando René dijo: “j Alli la tienes; alli tienes a Amelia!. Fijate que bella esta, yo
diria que es mas linda que antes” y prosiguio, “Mi amor, tu te recuerdas de
Manolo mi amigo entrafiable, salidalo si quieres con un beso, que se lo
merece, pues en todos estos dias ha sido uno de los pocos que se han
ocupado de mi y sobre todo siempre ha preguntado por ti". Manolo estaba

estupefacto, pues no habia nadie méas en la sala y todo lo que su amigo referia



era producto de su imaginacién. Por supuesto que no era una broma pues
René seria incapaz de bromear con algo tan serio y sensible y comenzé a
pensar que éste habia perdido la razon de tanto sufrir. De todas formas se
mantuvo la salida y tomaron el auto de Manolo. Al llegar al mismo, René abrio
la portezuela trasera e invitd a la imaginaria Amelia a que tomara asiento en el
auto, cerrando después de advertir a la “ocupante” que tuviese cuidado con los
dedos no fuera a ser que le atrapase alguno al cerrar. Tomé asiento al lado de
Manolo quien guiaba el auto y en el trayecto conversaron animadamente,
dirigiéendose René en ocasiones a “Amelia”. En una ocasion le dijo a Manolo:
“Parece que con el ruido del motor y con la atencion al volante no escuchaste
gue Amelia te ha preguntado como va tu carrera y tu especialidad, aunque ya
yo le he contado y le he dicho que estas preparandote para una importante
oposicion para Profesor, pero cuéntale ti, por favor”. Manolo no sabia que
hacer, pero prefirid seguir la corriente e hizo todo el relato dirigiéendose a la
supuesta Amelia. Llegaron a la puerta del club donde el empleado vestido de
uniforme con botonadura dorada, abrié la portezuela delantera derecha, a fin
de que René descendiera, para después dirigirse a la de la izquierda, dejando
salir a Manolo y después aparcar el auto, pero antes de que lo hiciese, René
abrio la portezuela trasera e invit6 a Amelia a descender. El parqueador se
guedé sorprendido, al no ver a nadie descender del vehiculo y posiblemente
penso que René se habia excedido en las copas, a pesar de que no not6é nada
raro en él. Pasaron al interior del establecimiento y comenzaron de nuevo a
ocurrir cosas sumamente extrafias para todos los que podian observar a los
recién llegados. Ya en el restaurante del club, a pesar de que el maitre o
capitan, como se le dice en Cuba al responsable de tomar los pedidos y
mantener el orden y disciplina, les ofreci6 una magnifica mesa para dos
personas, René, protestd, manifestdndole que si no se daba de cuenta de que
ademas los acompafiaba una dama. El capitdn extrafiado les ofrecié
rapidamente una mesa de cuatro personas (por si acaso aparecia otra dama) e
inmediatamente les trajo la carta, aunque esta vez trajo tres y las puso encima
de la mesa. Al poco rato se hicieron las 6rdenes. El encargado de tomarlas se
encontraba anotando, cuando René hablando con la silla vacia dijo: “No te
preocupes amor que yo ordeno por ti, pues conozco muy bien tus gustos”. Asi

se hicieron las tres ordenes, solicitando de beber sendas copas de vino tinto,



incluida por supuesto la de Amelia. Durante la comida se entablo una
conversacion en la que Amelia participaba, con intervenciones hacia Manolo
por la mediacién de René. Al final de la comida, por supuesto que los platos de
Amelia estaban intactos y René sefialé a los camareros que la sefiora desde
hacia algun tiempo estaba algo inapetente, por lo que les pedia que le
empaguetaran todo a fin de que lo ingiriese mas tarde. Manolo algo apenado
pago la cuenta lo méas rapido que pudo y salieron. El regreso a la casa de René
fue igual que la ida y al despedirse, Manolo lo hizo con René y obligadamente
con Amelia. Ya solo en su coche y durante el trayecto a su casa, Manolo pensé
profundamente en todo lo sucedido, sintiendo pena por su amigo quien
indudablemente habia perdido la razon, méas por otro lado sentia la satisfaccion
de haber disfrutado una noche tan feliz como las que en otrora las habian
pasado cuando Amelia vivia. Sinti6 entrar la sensacién de saber a su amigo
feliz y deseaba que se repitiese el encuentro. Manolo continué visitando a su
amigo y en iguales condiciones debia compartir igualmente con la invisible
Amelia. René se mantenia en magnificas condiciones, habia ganado en pesoy
se observaba indudablemente recuperado, pero aun no habia comenzado a
trabajar en su profesion, aunque desde el punto de vista econémico no le hacia
falta. De las tres sirvientas que tenian ya so6lo quedaba una pues las otras
percatandose de la desviacion mental de duefio de la casa, por temor hacia él,
se habian marchado. Ademas sentian temor, pues pensaban que el fantasma
de Amelia se encontraba rondando toda la casa y no querian toparse con él. La
sirvienta restante, en momentos en que René estaba ausente, le referia a
Manolo que “el caballero”, se pasaba todo el dia charlando con una persona
imaginaria que ella presumia era la sefiora Amelia y se veia
extraordinariamente feliz. Que después de comida ordenaba un servicio de
café para dos personas en h terraza y se la pasaba conversando hasta la
medianoche en que se retiraba a dormir. Ella no se habia marchado porque le
daba pena dejarlo solo, pero que lo haria pues ya no resistia mas. A Manolo le
preocupaba grandemente esta situacion pues si le planteaba ingresarlo en
alguna de las clinicas privadas especializadas que existian, René lo rechazaria,
por lo que optd por plantearle que él tenia problemas y que le permitiese
mudarse para su casa. Con esto, a pesar de que era un sacrificio para su

familia le permitiria estar cerca de su amigo y tratarlo como psiquiatra que era.



René aceptd de inmediato después de consultarlo con “Amelia” y a partir de
ese momento Manolo ocup6 una de las habitaciones de la casa y compartio la
vida con el matrimonio irreal. Entonces pudo percatarse que su amigo estaba
totalmente alejado de la realidad que lo circundaba. Se sentaba a la mesa y si
la comida era a base de pollo preparado en forma sencilla y otros platos
también sencillos, al final comentaba con “Amelia”, lo exquista que estaba la
“perdiz almendrada”, los entrantes de sobreasada, el foie gras y el postre de
crepes. Celebraba igualmente, el finisimo vino espumoso del Rin, aunque
estuviese bebiendo agua. Casi a diario al atardecer se sentaba en una butaca,
colocando cerca de él otra para “Amelia”, mirando fijo a una pared lisa y alli se
pasaba alrededor de dos horas sin articular palabra alguna. Al final, comentaba
sobre todo con “Amelia” la magnifica pelicula que acababan de ver. Otras
veces se vestia con suma elegancia y se situaba en la terraza cerca de la
piscina donde se le escuchaba conversar animadamente con personas
imaginarias escapandose algunas risas en medio de todo. Después se retiraba
a sus habitaciones y en el trayecto conversaba con “Amelia” sobre la magnifica
recepcion que les habian ofrecido a sus invitados. Desde el pasillo frente al su
dormitorio se le escuchaba conversando con “Amelia”, hasta quedarse
dormido.

Manolo lo observaba detenidamente, hablaba con él haciendo algo como
psicoanalisis y asi llevaba todo como si se tratase de un caso clinico tratado en
su hospital. Transcurria el tiempo y al cabo de casi un afio de esta situacion, en
gue René se encontraba perfectamente bien de aspecto, que era rozagante, a
Manolo le avisaron que en quince dias serian las oposiciones para la plaza tan
ansiada de Profesor de la Escuela de Medicina de La Habana. El estaba
preparado cuando llegé el dia y después del primer ejercicio que fue una
disertacion, la que hizo con maestria, debia presentar un caso clinico, es decir
una discusién diagndéstica. Se usaba en esta presentacion del caso clinico que
se escogiese un caso real y no uno imaginado, para después que el
concursante expusiese todo, el tribunal dictaminase el tratamiento a realizar
sobre la propuesta del aspirante. Fue aqui donde present0 el caso de su amigo
René, sin decir los nombres por un problema ético. Expuso los sintomas y
signos, esbozé una hipétesis y dando una verdadera conferencia actualizada

del aspecto que se trataba, defendié su hipétesis y la demostré. Fue en



realidad una exposicion brillante, hasta llegar al tratamiento, que no fue
planteado. EIl tribunal extrafiado inquirié las razones de no exponer este
aspecto tan importante y que es la base de todo para lograr la curacién de los
pacientes. Y entonces Manolo se dirigi6é al Tribunal y les dijo: “El tratamiento es
una PETICION: iNO TRATARLO Y DEJARLO CON SU ENFERMEDAD!.



