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Era un dia caluroso del verano habanero y ese dia disfrutaba caminando por el
espacioso malecon desde donde se divisaba el desafiante Morro de la colonia.
Ricardo pensaba libremente sin percatarse de que en esos instantes ocupaba
la inmensidad de la capacidad del cerebro humano. Sus pupilas se abrian al
espacio pero a pesar de gue todas esas imagenes de vivos colores del trépico
penetraban, no pasaban de las retinas por el automatismo y ausencia de la
menor reflexion,. La idea fija de que su vida se estaba agotando, no se
apartaba y no era especificamente el aparente cercano final lo que lo
preocupaba, pues ni pizca de miedo sentia, ni tampoco que se diga, existia una
razén o enfermedad que anunciara tal contingencia. Lo que mas lo mortificaba
era que durante esos afios vividos, muchos eran los amores disfrutados y
muchas las ilusiones perdidas. En verdad, se habia enamorado en varias
oportunidades, o por lo menos, eso creia. Recordaba cada uno de los
momentos de intenso romanticismo y de increible sexo que se habia producido
en cada ocasion, para después amargamente tras un languido lapso de tiempo
gue podia a veces ser de afios caer pesadamente todo ese amor vivido en una
gran bolsa de vacio infinito. Siempre surgia invariablemente la eterna
interrogante de si tales fracasos y la distante e inalcanzable tranquilidad
equilibrada de la felicidad era so6lo una ficcion de quienes se imaginaban
disfrutarla o era que a ciertas personas les quedaba vedada tal condicion. Se
preguntaba también si todo consistia en algun recondito y secreto trastorno de
Su psiquis que conducia su comportamiento en forma absurda al no reconocer
las bondades de las féminas que habian cursado por su existencia. Sélo una
de aquellas se apartaba delo sucedido por su fallecimiento prematuro.

Llegbé en su caminar hasta la explanada que se encuentra frente al comienzo
del Paseo del Prado y donde del lado del litoral se puede observar el amplio
foso de la fortaleza que yace vecina. Cruz6 y dirigio sus pasos hacia el Paseo
del Prado, que a esa hora del atardecer, no se encontraba excesivamente
frecuentado. Se adentr6 marchando por el centro de la via y al pasar por
debajo de los arboles que marginan el recorrido escuch6 con agrado el trinar

de miriadas de pequefios pajaros que anidan desde tiempos inmemoriales



dichas ramas. Cuando hubo caminado un trecho, le vino el impulso de algo que
no habia hecho y desde nifio habia deseado, aunque nunca se habia atrevido,
pues las estatuas le causaban pavor en esa época. Recordé cuando su padre
lo llevaba al Capitolio y se sobrecogia al culminar la escalinata frontal donde a
cada lado como guardianes se encuentran las estatuas “La Virtud Tutelar del
Pueblo” y “El Trabajo” obras del prestigioso escultor italiano Angelo Zanelli,
autor también de la escultura del interior del Capitolio la estatua de “La
Republica”, una de las mayores del mundo bajo techo. En esos momentos se
aferraba a la mano de su progenitor y trataba de esconderse tras sus piernas,
aungue jamas confeso tal sensacion. Fue asi que paso la mano por el lomo de
uno de los famosos leones de bronce que adornan con su presencia el bonito
paseo y disfrutd la dulce sensacion del triunfo, anhelada durante tantos afos.
Cruz6 la calle y tomé uno de esos carruajes aparecidos desde hace
relativamente poco tiempo en La Habana, que son una mezcla de bicicleta y
palanquin llamadas “bici-taxis”, indicandole al conductor que lo llevase a la
Plaza de los Capitanes Generales en el casco histérico de La Habana.
Descendié del improvisado coche y caminé por toda la Plaza sintiendo placer al
hacerlo sobre los adoquines de madera que se encuentran pavimentando la
calle frente al Palacio que da nombre al lugar. Durante el bello recorrido por las
antiguas calles del casco histérico de la Habana Vieja, acertd a pasar por la
puerta del legendario Hotel “Ambos Mundos”, donde como se sabe, vivio el
famoso escritor norteamericano Ernest Hemingway. Automaticamente
acudieron a su mente un buen numero de escenas salidas de sus numerosos
libros. Escenas que habian cobrado vida en su imaginacion a medida que
transitaba por las prolijas lineas de rica descripcion, al punto que no podia
distinguir donde terminaba la ficcion y comenzaba el suefio. Pudo observar la
fragil embarcacion sacudida por los tirones al sedal del enorme pez, el polvo y
el ensordecedor ruido de los obuses y se imagino al célebre artifice de la pluma
en sus pantalones “bermudas”, rodeado de multitud de amigos, celebrando con
un vaso de “daiquiri” en la diestra. Nunca cupo en su mente el absurdo final de
quien vivié la vida intensamente y quien conocid en vida el reconocimiento de
la humanidad a su trabajo. Nunca tuvo explicacién para ello como no fuese
producto de una importante desviacion de la mente. Extrafias situaciones las
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Mientras caminaba, miraba los adoquines que pavimentan las antiguas calles y
pensaba en la remota época de la colonia, surgiendo la pregunta de que quizas
los mas admirados patriotas de nuestras gestas independentistas, Marti,
Maceo, Maximo Gomez y tantos héroes y martires de nuestra historia, habia
transitado por alli, habian pisado esas piedras y quizas incluso alguno hubiese
caido sobre las gastadas lozas luchando por nuestra Patria. Pensaba también
en el transito de tantos “hombres sin historia” como llamo un famoso escritor a
los negros esclavos de la época de la colonia. Penso6 en la vida, sinsabores,
alegrias, angustias y éxitos de todos aquellos que ya habian pasado, pero que
Su rastro vive en cada uno de nosotros y se percataba de lo importante que es
dejar la huella, pero sobre todo la huella que se recuerde con bienestar.

Asi continud su paseo, hasta llegar a una cafeteria 0 mas bien taberna ubicada
frente a una espaciosa plaza centrada por una fuente, donde se dispuso a
ingerir una fria jarra de cerveza fabricada en el propio lugar. Eligié una mesa
cercana a la amplia entrada y tomé asiento en uno de los cuatro taburetes que
daban con su aspecto tradicional el toque de cubania al atractivo lugar. Delante
de si tenia la despejada plaza y a sus oidos, llegaban mezclado con el bullicio
de la calle y voces de nifios que jugaban “a la pelota”, los acordes de viejas
canciones cubanas, entonadas por un trio de guitarras y claves, que
amenizaban una pequefia celebracién organizada por unos turistas en wuna
cafeteria cercana con mesas ubicadas en el exterior del local. Ahora frente a la
fria jarra de cerveza, su pensamiento vol6 mucho mas y afior6 como nunca
amores pasados, sobre todo aquel que la muerte le habia arrebatado. Tan
absorto estaba en sus pensamientos, que no se percaté de la dama que
penetrd en el inmueble, acompafiada de un caballero de aspecto distinguido.
Ocuparon una mesa muy cerca de Ricardo, de forma que el sitio de la dama
guedaba frente a él, algo lateral hacia el lado izquierdo. Pasé algo mas de una
media hora de que la pareja habia recibido su pedido y se encontraban
inmersos en una animada charla, aderezada con sendas jarras de cerveza
oscura y sus correspondientes “saladitos”, como se le dice en Cuba a los
alimentos acompafantes de las bebidas alcohdlicas, que en esta ocasion eran
esos pequefios pescaditos llamados “majuas”. La dama, de piel muy fina, tersa,
pareja y de color sepia claro, era un dechado de belleza, con un rostro
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labios sensuales que permanentemente esbozaban una sonrisa. Esta preciosa
imagen, que parecia salida del pincel de Collazo, asentaba en una armoniosa
anatomia sin exageraciones y sumamente atrayente a la mirada masculina. Se
encontraba ataviada en brma sencilla como lo hace una mujer que se sabe
duefia de tales virtudes de presencia. Su conversacion era suave y dulce, que
se tornaba mas placentera por el timbre de voz que sin ser de tono alto, se
esparcia por el ambito del local en forma cadenciosa. El caballero sentado a su
lado, era mayor en edad que ella. Vestia elegantemente con una guayabera de
excelente confeccion y se dirigia a la dama con gran respeto y dulzura. A todas
luces se notaba que sentia una especial atraccién por aquella mujer y que
hacia todo lo posible por conquistarla. En una de las ocasiones, pronuncié su
nombre, “Maia”, lo que llegé a oidos de Ricardo, quien aun sin percatarse de la
presencia de la pareja, pensé que ese nombre, de bella sonoridad,
correspondia a una de las Diosas de la mitologia griega que le dio
descendencia al rey Zeus, preguntandose si la propietaria, conocia esa historia.
Gir6 la cara y dirigid su mirada hacia el lugar donde se encontraba la bella
dama. Quedd sorprendido ante la inusual atraccion que ejercia aquel rostro y a
partir de ese momento se comenzd a sentir inquieto, pues deseaba continuar
extasiado en la contemplacién de aquel ejemplar femenino, pero la prudencia y
la educacion, le aconsejaban no hacerlo para respetar la presencia del
caballero acompafante. Sin embargo sentia por alguna inexplicable razén que
era observado por aquella dama, con mas frecuencia que lo usual. El sabia que
lo normal cuando dos personas del sexo opuesto, que no se conocen y que por
un rato estan una frente a la otra, es que se miren por breves instantes, como
si en forma intuitiva y no consciente quisiesen definir si se conocen de algun
sitio anterior. Una vez pasado esa fraccion de tiempo, cada uno regresa a su
entorno particular, sin ocuparse mas del asunto. En este caso Ricardo sentia,
mas bien que veia, la perpetuaciéon de la interrogante entre los dos, donde sin
trascendencia aparente se compartia en silencio la culpabilidad. No pudo
resistir la tentacion de fingir mirar hacia la calle en direccion adelante y a la
izquierda, donde se recortaba la silueta de aquella mujer, posando alli por
breves instantes sus 0jos que invariablemente se cruzaban con los de ella
quien también en forma furtiva lo miraba. En una de las oportunidades observé
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observar algo en la vitrina de cristal que se encontraba al lado de la barra del
establecimiento, donde se exponian las ofertas comestibles tales como
camarones rebosados, hamburguesas, filetes de pescado y muchas otras
cosas, mientras al parecer aprovechando la situacion, la dama escribié con el
carmin algo en una de las servilletas de papel puestas en la mesa, la que cay6
al piso, al parecer en forma inadvertida. Termino su jarra de cerveza y ordend
otra, a fin de tener un pretexto para seguir en aquel delictivo disfrute, mas poco
tiempo después, el caballero de la pareja, pidid que le trajesen la cuenta y una
vez que hubo pagado, ambos abandonaron la mesa que hasta entonces
habian ocupado. Esto tom6 a Ricardo de sorpresa y tuvo la presuncion de que
se habia sospechado algo. Los observd caminando lentamente hacia una de
las calles que morian en la explanada. Iban uno al lado del otro, aunque
curiosamente no del brazo. Ese detalle le confirmaba en tal grado la
complicidad de la dama que hasta pens6 en la posibilidad de algun tipo de
mensaje escrito en la servilleta dejada caer al piso por la bella mujer. A Ricardo
se le antojaba este hecho, no como casual, sino premeditado, precisamente
para en forma inadvertida establecer una comunicacion con élL En forma rapida
y sin que se notara se las arreglé para, poniéndose de pié, fingir que algo se le
habia caido en esa direccién a fin de recoger el papel del piso. Su accion fue
exitosa, pues en la servilleta aparecia escrito la palabra “AGUARDA". iNo lo
podia creer! ¢Como era posible que una beldad de tal magnitud, se hubiese
fijado en él que ya era lo que se puede decir un anciano? No pudo evitar
observar su imagen reflejada en un gran espejo que se encontraba en la
taberna y con todo ese euférico torbellino que le rondaba la testa, se compensé
pensando en que después de todo no se veia tan mal, ni tan desgastado, ni tan
anciano, descartando rapidamente la idea de que estaba usando un
mecanismo compensatorio que no lo dejaba ver la triste realidad. Ese
ensimismamiento, duré pocos segundos, pues de inmediato llevé de nuevo su
mirada a la pareja que se alejaba del lugar, con la esperanza de recibir por
parte de ella alguna sefial. Se habian detenido muy cerca en una venta de
artesanias, de las que abundan en estos entornos para ofrecer sus productos
principalmente a turistas. A los pocos instantes de estar alli, Ricardo observo
gue ella se separd, desplazandose hacia los servicios sanitarios del lugar,
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vigilia, esperando la salida de la dama, quien al hacerlo habldé con la sefiora
gue se encontraba a cargo de la atencion del servicio y le entregé al parecer
algo de dinero, supuestamente acompafado de un papel, apresurandose a
reunirse con el caballero que se encontraba aguardando frente a la venta de
artesania con un pequefio paquete en la mano, que evidenciaba una compra
hecha seguramente con h finalidad de obsequiar a su bella acompafiante, lo
gue se corrobord, al ofrecerlo en cuanto ella hubo arribado a su lado. El premio
recibido fue un beso en la mejilla, cosa que disgusté a Ricardo, quien desde su
mesa en la taberna observaba todo con detenimiento. El caballero y su dama
echaron a andar y se perdieron adentrandose en una de las estrechas calles
del casco histérico de La Habana.

Ricardo estaba seguro de que algo pasaria y que recibiria alguna sefal o
noticia, mirando una y otra vez en la senvlleta la palabra escrita con lapiz labial.
A los pocos instantes pudo observar que la sefiora que cuidaba los sanitarios,
llamo6 a uno de los muchachos jovenes que merodeaban siempre por la plaza,
a quien le hubo de entregar un pequefio papel, sefialandole hacia la direccidon
donde él se encontraba. Ya no tenia dudas. Hacia él venia el mensaje
esperado que lo pondria de nuevo en comunicacibn con esa mujer de
ensuefos que tanto le recordaba aquella que desaparecié de él arrebatada por
la muerte. Ya sofiaba con rehacer toda su vida que hasta esos momentos a
pesar de todas las glorias recibidas, se encontraba animicamente vacia.

Es increible como en pocos segundos, sobre todo cuando se tiene un anhelo
intenso, la mente es capaz de tejer toda una trama tan cercana a la realidad
gue quien lo siente experimenta el impacto de la vida misma que lo dulcifica o
lo lacera, segun el caso. Ya el mensajero se hallaba a pocos pasos de él por lo
gue prepard unas monedas para ofrecerlas como propina y con una sonrisa de
euforia y triunfo se dispuso a recibir la anhelada misiva. El muchacho llego
finalmente frente a él.... jy sigui6é de largo!. Ricardo consternado y molesto por
la torpeza del mensajero, se vir6 para llamarlo y sefialarle su equivocacion,
cuando observo que entregaba la nota a un apuesto joven que se encontraba
en una mesa, detras de él, justo en su propia direccién. El joven acepto la nota,
ofreci6 una propina al muchacho y le lanz6 una mirada mezcla de burla y
desprecio, quizéds por haber observado el hecho de la recogida de la servilleta,
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recuerdo y la certeza de que todo ese supuesto lance habia sido cosa de su
imaginacion pues su presencia no habia sido nada para aquella hermosa mujer
a quientanto habia admirado.

iQue gran error!, no s6lo de procedimiento sino también de apreciacion. jQue
gran tristeza!, al comprobar que los procesos de la vida son irreversibles y que
cada etapa hay que vivirla de acuerdo a lo que es, pues cada etapa tiene su
encanto.

Esta leccién, nunca seria olvidada por Ricardo.



