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Compartí muchos años con un al principio joven y luego ve-
nerable anestesista. Recuerdo que al poco de empezar mis
estudios de Medicina, en 1971, le acompañaba a los quiró-
fanos de las clínicas en las que él ejercía. Allí verifiqué dón-
de y cómo se originaba aquel olor característico de los com-
puestos volátiles anestésicos que impregnaban las ropas,
bajo la bata, arrastrando un aroma que aún hoy guardo en
mi memoria. Hube de emplearme bien en la ventilación con
mascarilla y tubo de Guedel antes de que me permitiera in-
tubar a un paciente por primera vez, día en que –lo confie-
so– me sobrevino la sensación de ser un poco más adulto.
Concluida la licenciatura y tras un tiempo de incertidumbre,
le comenté que quería ser epidemiólogo y se sorprendió:
«¿Epi qué?». Para él, lo que yo pretendía era «lo que se ha-
cía en Sanidad». No entré en detalles y me abandoné a la
esperanza de que a lo largo de nuestras frecuentes conver-
saciones sobre esto y lo de más allá comprendería qué era
(para mí) eso de la epidemiología.
Un día le hablé de la conocida historia de John Snow y la
epidemia de cólera de Londres en el verano de 1854 en
pleno Soho londinenese, al abrigo de Oxford Street, Regent
Street y Piccadilly Circus. De súbito, fue a su despacho, yo
detrás, y sacó de la estantería el volumen I de un grueso
tratado de anestesia de tapas rojas, «el Miller»1, buscó la
página 5 y me la mostró sin mediar palabra ni sentarse si-
quiera. Yo me acomodé en un sillón para mejor ver qué ha-
bía allí que pudiera justificar semejante interrupción. En
aquella página figuraba un retrato del mismísimo John
Snow, con el semblante serio, luciendo sus largas patillas.
Al pie de la foto leí: «J. Snow (1813-1858) médico general,
investigador clínico y epidemiólogo»; y en el texto: «el pri-
mero de una larga saga de médicos anestesistas».
A pesar de que algunos autores en el ámbito de la salud pú-
blica, por ejemplo, Sidney Chave2, apuntan esta circunstan-
cia en su relato de los hechos que acaecieron recién media-
do el siglo XIX, a mi juicio no es suficientemente conocida
esta faceta de John Snow; referida casi al desgaire en los
primeros capítulos de algunos libros actuales3 e ignorada en
no pocos tratados de higiene de la época dorada de la mi-
crobiología4-7. Sin embargo, de los más de 80 trabajos que
publicó Snow (de 1841 a 1859), el primero sobre cólera
data de 1849, y fue precedido nada menos que por una
veintena de publicaciones relacionadas con la anestesia in-
halatoria (materia sobre la que superó la cifra de 40 publi-
caciones). En 1847 se editó The inhalation of the vapour of
ether, y en 1858 su obra póstuma, On chloroform and ot-
hers anaesthetics, cuyas últimas palabras fueron escritas
casi a la par que le acudieron los síntomas de la enferme-

dad que acabaría con su vida 10 días más tarde, el 16 de
junio de aquel año, en su domicilio de Sackville Street. Este
postrer trabajo de Snow vino acompañado de una biografía
escrita por su amigo y colega Benjamin Ward Richardson.
Snow supo captar la importancia de lo que al otro lado del
Atlántico, sobre todo en Boston, se había descubierto; en
unas ocasiones aderezado con tintes de sainete (uso festivo
del gas hilarante, el protóxido de nitrógeno, durante los et-
her parties); en otras, con mimbres luctuosos entrelazados
por el destino trágico de algunos de los pioneros de la anes-
tesia, caso del infortunado dentista Horace Wells, cuya bio-
grafía dijérase imaginada por su coetáneo y conciudadano
Edgar Allan Poe. No obstante, es verdad que al lado de es-
tas circunstancias, que dieron pábulo a una entretenida
obra literaria firmada por Jean y Monique Fiolle, El alba trá-
gica de la anestesia8, hemos de constatar que también el
prestigioso Boston Medical and Surgical Journal (antecesor
del New England Journal of Medicine) dedicaba páginas a
los primeros hallazgos serios en esta materia.
Nuestro insigne epidemiólogo y anestesista (o viceversa),
además, procuró a la anestesia una divulgación inusitada
entre los médicos de la época gracias a una intervención
muy particular por la relevancia de la paciente: el jueves 7
de abril de 1853 «la reina Victoria dio a luz al príncipe Leo-
poldo [su octavo hijo] mientras recibía cloroformo de manos
de Snow». La siguiente y última hija de la reina, la princesa
Beatriz, también vino al mundo en abril y de la misma ma-
nera, por lo que este método recibió el apodo de «anestesia
de la reina». Ello redujo las reticencias que en toda innova-
ción acontecen al principio, y contribuyó de este modo, más
propio del papel cuché que del British Medical Journal, a
acelerar la difusión de las técnicas de analgesia entre sus
colegas y a que muchos enfermos pudieran paliar los sufri-
mientos asociados con cualquier acto quirúrgico, que en
aquellos tiempos eran muy desagradables.
La aplicación de cloroformo mediante gotas depositadas so-
bre la mascarilla para alcanzar un estado de sueño y anal-
gesia superficial se acompaña del riesgo de parada cardíaca
súbita e intercurrente, sobre todo en manos inexpertas. Éste
fue el método usado en la regia paciente, y ello le valió a
Snow –aunque sin nombrarlo directamente– una crítica ás-
pera en The Lancet. Snow, empero, conocía bien este ries-
go y lo asumió (en realidad quien lo asumía era su paciente)
en un escenario cuyo fracaso hubiera tenido un eco social
tremendo; ahora bien, la descripción que en su diario nos
dejó revela cuán prudente fueron sus manos durante am-
bas intervenciones: A twenty minutes past twelve by a clock
in the Queen’s apartament I commenced to give a little chlo-
roform with each pain, by pouring about 15 minims by me-
assure on a folded handerkerchief [...]. The effect of the ch-
loroform was not at any time carried to the extend of quite
removing consciousness [...]. The infant was born at 13 mi-
nutes past one by the clock of the room (wich was 3 minu-
tes before the right time); consequently the chloroform was
inhaled for 53 minutes [...].

John Snow, doble meriatra

Juan B. Bellido Blasco

Sección de Epidemiología. Centro de Salud Pública de Castellón.

Correspondencia: Dr. J.B. Bellido Blasco.
Sección de Epidemiología. Centro de Salud Pública de Castellón.
Avda. del Mar, 12. 12003 Castellón.
Correo electrónico: juan.bellido@sanidad.m400.vaa.es

Recibido el 25-2-2002; aceptado para su publicación el 17-5-2002.



Añadamos que a Snow se le atribuye el primer libro de
anestesia y la ideación de aparatos para administrar vapores
y gases anestésicos que condujeron a su uso en circuito ce-
rrado. Se enfrentó, en fin, a los que afirmaban que la cirugía
y el dolor iban a verse hermanados por siempre y para
siempre, y al paso contravino el agüero bíblico («parirás con
dolor») que aceptaban no pocos coetáneos. Tomó actitudes
arriesgadas, siempre hacia delante. Y tal vez ese carácter
innovador, ese caminar hacia lo novedoso, antagónico a
cualquier suerte de misoneísmo en la ciencia, contribuyó a
que la predominante teoría miasmática no le significara un
impedimento a la hora de aplicarse al estudio de los famo-
sos brotes de cólera, que se expresaban con gran fuerza
epidemiógena, y concluir que esa enfermedad se transmitía
por vía digestiva –hídrica– y no por mefitismo pútrido, como
la generalidad de científicos creía. Con la ayuda de Henry
Whitehead, dio una vuelta de tuerca en sus investigaciones
y vislumbró incluso cómo se pudo contaminar el dichoso
pozo de Broad Street, a partir de las heces de uno de los
primeros enfermos. Reservorio, mecanismo de transmisión
y persona susceptible.
Entre los pocos que dieron crédito a sus hallazgos se en-
contraban William Farr, al principio reticente, y William
Budd*; en contra, la mayoría, cuya nómina contaba nada
menos que con Max Pettenkofer, partidario del origen telúri-
co del «veneno colérico». Al parecer, el carácter y la perso-
nalidad de John Snow no favorecieron la proyección pública
de sus relevantes hallazgos. Se ha dicho que Snow fue una
persona tímida, con una voz ronca y tenue, poco apropiada
para las grandes audiencias; en cambio, a corta distancia,
se descubría un ser humano solidario, enormemente orde-
nado y trabajador, gran lector de textos científicos y, no
cabe duda, dotado de una mente abierta y lúcida, capaz de
investigar e interpretar la naturaleza de los fenómenos que a
su mano venían. Snow no abandonaba sus resultados en la
estratosfera de las publicaciones académicas, sino que per-
seguía la aplicación de los nuevos conocimientos; aunque
fuesen a contracorriente. Tan a contracorriente que podían
ser arrastrados por la opinión general, como ocurrió.
Y así, con posterioridad a los trabajos de Snow, en la Confe-
rencia Sanitaria Internacional de Constantinopla (1866) to-
davía se dictaminaba que «el aire ambiente es el vehículo
principal del agente generador del cólera», aunque se admi-
tió que «el agua y ciertos ingesta [sic] pueden servir tam-
bién a este propósito», y «las vías por donde el agente tóxi-
co penetra en la economía son principalmente las
respiratorias, y muy probablemente también las digestivas».
Poco después, en la Conferencia de Viena (1873), las cosas
no habían cambiado sustancialmente y por las cabezas de
los sabios seguía rondando con firmeza la «teoría telúrica»
de Focault (1849), Boubée (1864), Vial (1872) y el aludido
Pettenkofer4.
Téngase en cuenta que entonces todavía los grandes de la
«época de oro» de la microbiología no habían entrado en
escena o estaban a punto. Tanto el químico francés Louis
Pasteur como su «competidor» alemán, el médico (al prin-
cipio) rural Robert Koch, y muchos otros esperaban turno
para, en el último cuarto del siglo XIX, debelar la teoría mias-
mática, la creencia en la generación espontánea, descubrir
los bacilos del carbunco, la tuberculosis, el cólera (1874) y
un largo y conspicuo etcétera.
Sin embargo, cuando en 1884 Koch presentó en sociedad
el vibrio colérico, en Berlín, no hizo referencia a Snow. Igno-

ro la causa de esta elusión, pues era ya reconocido que el
agua contaminada transmitía el cólera, y tan importante
«detalle» difícilmente debió pasar inadvertido al ilustre sabio
alemán. Aunque nunca se sabe, pues es cierto que la cien-
cia no era ajena a desdenes, pugnas y enfrentamientos oca-
sionalmente pintorescos delante y derrière les coulisses. Por
contar uno visible, del ya mencionado Pettenkofer, incrédu-
lo ante los descubrimientos de Koch, digamos que acompa-
ñó sus argumentos tragándose una buena cantidad de cal-
do con bacilos del cólera para rebatir a su sorprendido
colega9. Incomprensiblemente –y gracias a Dios–, Pettenko-
fer no sucumbió tras aquella imprudencia de cariz teatral
que a nadie se le hubiera ocurrido. O casi, porque el Dr.
Juan Giné y Partagás, en su libro de higiene de 1875 escri-
bió esta llamativa frase: «para que éstas [las deyecciones]
determinen el colmo de los efectos morbosos se requiere
que hayan transcurrido 3 o 4 días desde su excreción, cir-
cunstancia que explica suficientemente que algunas perso-
nas hayan podido deglutir la diarrea colérica recién expelida
sin sufrir la enfermedad»4. ¿Conocían este tipo de ensayos
escatológicos los imprudentes bebedores?
Eran tiempos en los que, bien pensado, no eran insólitas las
actuaciones de este tenor, y no hay que sorprenderse de-
masiado frente a estos actos de arriesgada experimentación
en primera persona. El propio John Snow, intentando hallar
compuestos volátiles potencialmente útiles en la narcosis,
después de observar los efectos que tales vapores tenían en
los animales de laboratorio, los inhalaba él mismo para dic-
taminar acerca de sus propiedades en el ser humano, lo
que alimentó las conjeturas sobre su temprana muerte por
un problema vascular a los 45 años.
Y ahora permitámonos un poco de ficción. Si Snow hubiera
vivido digamos que hasta los 71 años, es decir hasta 1884,
habría visto cómo Robert Koch ponía sobre la mesa el vi-
brión colérico. No sé hasta dónde habría llegado ni en qué
territorios se hubiera adentrado, habida cuenta de su capa-
cidad fuera de lo común para la investigación y la acción;
pero quizá los textos de higiene del final del XIX y principios
del XX lo hubieran tenido en cuenta en mayor medida, pues
es cierto que fueron parcos en ello, supongo que por mor
de los abundantes y notorios resultados que iban ofreciendo
los laboratorios.
Don José Ortega llamó «terrorismo de laboratorio» a la acti-
tud propia de una época repleta de fe en la ciencia y en el
progreso basado en los laboratorios10. El filósofo defendía, y
bien, su oficio. La aportación de John Snow al conocimiento
del cólera no tuvo rango laboratorial, microbiológico, y tal
vez por ello fuera menos valorada en aquel contexto. Recor-
demos, con Mervyn y Ezra Susser11, el orden cronológico de
los sucesivos paradigmas de la epidemiología moderna:
miasmático (primera mitad del siglo XIX), teoría microbiana
(final del XIX hasta mitad del XX) y caja negra (última mitad
del siglo XX, cuando el «riesgo relativo» cuaja como aproxi-
mación analítica). De los resultados de Snow en 1854, en-
tresaco éste: la tasa de ataque en el área de las compañías
Southwark y Vauxhall fue de 71 por 10.000, la de Lambeth,
5. El cólera fue, por tanto, 14 veces superior en ese período
entre las personas que vivían bajo la distribución del agua
impura de las compañías Southwark y Vauxhall. ¡Un riesgo
relativo!, dato emblemático del paradigma de la caja negra,
que habría de venir muchos años más tarde. Snow trasco-
nejó los paradigmas.
Así pues –he aquí lo que quisiera resaltar de esta historia–,
en Jonh Snow encontramos la singularidad de haber sido
capaz de figurar casi simultáneamente y de manera muy
destacada en los orígenes de dos disciplinas tan dispares
como la epidemiología y la anestesia. La primera, de emi-
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*En algún momento se atribuyó a Budd la originalidad de la idea; también se
ha postulado que en 1817 el ejército inglés en la India consideró posible la
vía alimentaria como forma de contagio del cólera.
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nente carácter poblacional; la segunda, primordialmente de
corte individual. Pero ¿tienen algo en común estas dos es-
pecialidades, más allá de su presencia en la biografía del
doble meriatra* John Snow? Me temo que no; o apenas sí.
La anestesia general es una intoxicación controlada para
eludir las sensaciones dolorosas consecuencia de la agre-
sión terapéutica del cirujano, con el fin de mantener a un
paciente en condiciones aptas para el acto quirúrgico (dor-
mido y relajado) sin menoscabo de las funciones vitales.
Asimismo, oí decir a mi colega aludido al principio que «un
anestesista es un señor medio dormido junto a un enfermo
medio despierto». Ninguna de estas definiciones, ni la seria
ni la de risa, tienen nada que ver con la epidemiología o los
epidemiólogos; bien que no puedo sustraerme a pensar en
la verosimilitud de un epidemiólogo medio dormido traba-
jando inmerso en una colectividad medio despierta (no sé
muy bien cómo pueda interpretarse esto).
La memoria de John Snow ha recobrado una merecida
atención en los últimos años, y quizá merezca unas líneas
escritas fuera de aniversario o fechas señaladas. Hasta una
revista como Pediatrics Infectious Disease Journal en 2001
le abre un hueco al Snow epidemiólogo12. El profesor Ralph
Fredichs, de la UCLA, ha creado una página web para el
disfrute de los interesados en este personaje (www.ph.ucla.
edu/epi/snow/); por otra parte, la Jonh Snow Society, funda-
da en 1993, con 800 miembros, nos propone visitar el John
Snow Pub, en Broadwick Street, aun a sabiendas de que el
homenajeado fue, además de vegetariano, abstemio duran-
te casi toda su vida.

En lo que a mí concierne, incapaz –ni en sueños– de emu-
lar a Snow, y pendiente de acudir algún día a ese pub inglés
a tomar una cerveza, sólo me resta agradecer a la casuali-
dad que permitiera que anestesia y epidemiología hayan
coincidido durante muchos años en mi vida, mientras char-
laba de esto y de lo de más allá con aquel venerable colega
anestesista, que era mi padre.
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saber médico; por contraposición a pantiatra, médico general.


