John Snow, doble meriatra
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Comparti muchos afios con un al principio joven y luego ve-
nerable anestesista. Recuerdo que al poco de empezar mis
estudios de Medicina, en 1971, le acompafiaba a los quiré-
fanos de las clinicas en las que él ejercia. Alli verifiqué don-
de y como se originaba aquel olor caracteristico de los com-
puestos voléatiles anestésicos que impregnaban las ropas,
bajo la bata, arrastrando un aroma que aun hoy guardo en
mi memoria. Hube de emplearme bien en la ventilacion con
mascarilla y tubo de Guedel antes de que me permitiera in-
tubar a un paciente por primera vez, dia en que —lo confie-
so0— me sobrevino la sensacion de ser un poco mas adulto.
Concluida la licenciatura y tras un tiempo de incertidumbre,
le comenté que queria ser epidemiodlogo y se sorprendio:
«;Epi qué?». Para él, lo que yo pretendia era «lo que se ha-
cia en Sanidad». No entré en detalles y me abandoné a la
esperanza de que a lo largo de nuestras frecuentes conver-
saciones sobre esto y lo de mas alld comprenderia qué era
(para mi) eso de la epidemiologia.

Un dia le hablé de la conocida historia de John Snow vy la
epidemia de célera de Londres en el verano de 1854 en
pleno Soho londinenese, al abrigo de Oxford Street, Regent
Street y Piccadilly Circus. De subito, fue a su despacho, yo
detras, y sacd de la estanteria el volumen | de un grueso
tratado de anestesia de tapas rojas, «el Miller»!, busco la
pagina 5y me la mostré sin mediar palabra ni sentarse si-
quiera. Yo me acomodé en un sillén para mejor ver qué ha-
bia alli que pudiera justificar semejante interrupcion. En
aquella pagina figuraba un retrato del mismisimo John
Snow, con el semblante serio, luciendo sus largas patillas.
Al pie de la foto lef: «J. Snow (1813-1858) médico general,
investigador clinico y epidemi6logo»; y en el texto: «el pri-
mero de una larga saga de médicos anestesistas».

A pesar de que algunos autores en el &mbito de la salud pu-
blica, por ejemplo, Sidney Chave?, apuntan esta circunstan-
cia en su relato de los hechos que acaecieron recién media-
do el siglo xix, a mi juicio no es suficientemente conocida
esta faceta de John Snow; referida casi al desgaire en los
primeros capitulos de algunos libros actuales® e ignorada en
no pocos tratados de higiene de la época dorada de la mi-
crobiologia®”’. Sin embargo, de los mas de 80 trabajos que
publicé Snow (de 1841 a 1859), el primero sobre coélera
data de 1849, y fue precedido nada menos que por una
veintena de publicaciones relacionadas con la anestesia in-
halatoria (materia sobre la que super6 la cifra de 40 publi-
caciones). En 1847 se editd The inhalation of the vapour of
ether, y en 1858 su obra péstuma, On chloroform and ot-
hers anaesthetics, cuyas Ultimas palabras fueron escritas
casi a la par que le acudieron los sintomas de la enferme-
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dad que acabaria con su vida 10 dias més tarde, el 16 de
junio de aquel afio, en su domicilio de Sackville Street. Este
postrer trabajo de Snow vino acompafiado de una biografia
escrita por su amigo y colega Benjamin Ward Richardson.
Snow supo captar la importancia de lo que al otro lado del
Atlantico, sobre todo en Boston, se habia descubierto; en
unas ocasiones aderezado con tintes de sainete (uso festivo
del gas hilarante, el protoxido de nitrégeno, durante los et-
her parties); en otras, con mimbres luctuosos entrelazados
por el destino tragico de algunos de los pioneros de la anes-
tesia, caso del infortunado dentista Horace Wells, cuya bio-
grafia dijérase imaginada por su coetéaneo y conciudadano
Edgar Allan Poe. No obstante, es verdad que al lado de es-
tas circunstancias, que dieron pabulo a una entretenida
obra literaria firmada por Jean y Monique Fiolle, £/ alba tra-
gica de la anestesia®, hemos de constatar que también el
prestigioso Boston Medical and Surgical Journal (antecesor
del New England Journal of Medicine) dedicaba paginas a
los primeros hallazgos serios en esta materia.

Nuestro insigne epidemiologo y anestesista (o viceversa),
ademas, procurd a la anestesia una divulgacion inusitada
entre los médicos de la época gracias a una intervencion
muy particular por la relevancia de la paciente: el jueves 7
de abril de 1853 «la reina Victoria dio a luz al principe Leo-
poldo [su octavo hijo] mientras recibia cloroformo de manos
de Snow». La siguiente y Ultima hija de la reina, la princesa
Beatriz, también vino al mundo en abril y de la misma ma-
nera, por lo que este método recibié el apodo de «anestesia
de la reina». Ello redujo las reticencias que en toda innova-
cion acontecen al principio, y contribuyé de este modo, mas
propio del papel cuché que del British Medical Journal, a
acelerar la difusién de las técnicas de analgesia entre sus
colegas y a que muchos enfermos pudieran paliar los sufri-
mientos asociados con cualquier acto quirlrgico, que en
aquellos tiempos eran muy desagradables.

La aplicacion de cloroformo mediante gotas depositadas so-
bre la mascarilla para alcanzar un estado de suefio y anal-
gesia superficial se acompafa del riesgo de parada cardiaca
sUbita e intercurrente, sobre todo en manos inexpertas. Este
fue el método usado en la regia paciente, y ello le valié a
Snow —aunque sin nombrarlo directamente— una critica as-
pera en The Lancet. Snow, empero, conocia bien este ries-
go y lo asumi6 (en realidad quien lo asumia era su paciente)
en un escenario cuyo fracaso hubiera tenido un eco social
tremendo; ahora bien, la descripcion que en su diario nos
dej6é revela cuan prudente fueron sus manos durante am-
bas intervenciones: A twenty minutes past twelve by a clock
in the Queen’s apartament | commenced to give a little chlo-
roform with each pain, by pouring about 15 minims by me-
assure on a folded handerkerchief [...]. The effect of the ch-
loroform was not at any time carried to the extend of quite
removing consciousness [...]. The infant was born at 13 mi-
nutes past one by the clock of the room (wich was 3 minu-
tes before the right time); consequently the chloroform was
inhaled for 53 minutes [...].
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Afladamos que a Snow se le atribuye el primer libro de
anestesia y la ideacion de aparatos para administrar vapores
y gases anestésicos que condujeron a su uso en circuito ce-
rrado. Se enfrento, en fin, a los que afirmaban que la cirugia
y el dolor iban a verse hermanados por siempre y para
siempre, y al paso contravino el agliero biblico («parirds con
dolor») que aceptaban no pocos coetaneos. Tomo actitudes
arriesgadas, siempre hacia delante. Y tal vez ese caracter
innovador, ese caminar hacia lo novedoso, antagbnico a
cualquier suerte de misoneismo en la ciencia, contribuy6 a
que la predominante teoria miasmética no le significara un
impedimento a la hora de aplicarse al estudio de los famo-
sos brotes de colera, que se expresaban con gran fuerza
epidemidgena, y concluir que esa enfermedad se transmitia
por via digestiva —hidrica— y no por mefitismo putrido, como
la generalidad de cientificos crefa. Con la ayuda de Henry
Whitehead, dio una vuelta de tuerca en sus investigaciones
y vislumbré incluso cémo se pudo contaminar el dichoso
pozo de Broad Street, a partir de las heces de uno de los
primeros enfermos. Reservorio, mecanismo de transmisién
y persona susceptible.

Entre los pocos que dieron crédito a sus hallazgos se en-
contraban William Farr, al principio reticente, y William
Budd*; en contra, la mayoria, cuya némina contaba nada
menos que con Max Pettenkofer, partidario del origen teluri-
co del «veneno colérico». Al parecer, el caracter y la perso-
nalidad de John Snow no favorecieron la proyeccion publica
de sus relevantes hallazgos. Se ha dicho que Snow fue una
persona timida, con una voz ronca y tenue, poco apropiada
para las grandes audiencias; en cambio, a corta distancia,
se descubria un ser humano solidario, enormemente orde-
nado y trabajador, gran lector de textos cientificos y, no
cabe duda, dotado de una mente abierta y lUcida, capaz de
investigar e interpretar la naturaleza de los fenémenos que a
su mano venian. Snow no abandonaba sus resultados en la
estratosfera de las publicaciones académicas, sino que per-
segufa la aplicacién de los nuevos conocimientos; aunque
fuesen a contracorriente. Tan a contracorriente que podian
ser arrastrados por la opinién general, como ocurrio.

Y asi, con posterioridad a los trabajos de Snow, en la Confe-
rencia Sanitaria Internacional de Constantinopla (1866) to-
davia se dictaminaba que «el aire ambiente es el vehiculo
principal del agente generador del colera», aunque se admi-
ti6 que «el agua y ciertos ingesta [sic] pueden servir tam-
bién a este proposito», y «las vias por donde el agente toxi-
co penetra en la economia son principalmente las
respiratorias, y muy probablemente también las digestivas».
Poco después, en la Conferencia de Viena (1873), las cosas
no habian cambiado sustancialmente y por las cabezas de
los sabios seguia rondando con firmeza la «teoria telUrica»
de Focault (1849), Boubée (1864), Vial (1872) y el aludido
Pettenkofer?.

Téngase en cuenta que entonces todavia los grandes de la
«época de oro» de la microbiologia no habian entrado en
escena o estaban a punto. Tanto el quimico francés Louis
Pasteur como su «competidor» aleman, el médico (al prin-
cipio) rural Robert Koch, y muchos otros esperaban turno
para, en el ultimo cuarto del siglo xix, debelar la teorfa mias-
matica, la creencia en la generacion espontanea, descubrir
los bacilos del carbunco, la tuberculosis, el colera (1874) y
un largo y conspicuo etcétera.

Sin embargo, cuando en 1884 Koch present6é en sociedad
el vibrio colérico, en Berlin, no hizo referencia a Snow. Igno-

*En algin momento se atribuyd a Budd la originalidad de la idea; también se
ha postulado que en 1817 el ejército inglés en la India consideré posible la
via alimentaria como forma de contagio del cdlera.

ro la causa de esta elusion, pues era ya reconocido que el
agua contaminada transmitia el coélera, y tan importante
«detalle» dificilmente debié pasar inadvertido al ilustre sabio
aleman. Aungue nunca se sabe, pues es cierto que la cien-
cia no era ajena a desdenes, pugnas y enfrentamientos oca-
sionalmente pintorescos delante y derriere les coulisses. Por
contar uno visible, del ya mencionado Pettenkofer, incrédu-
lo ante los descubrimientos de Koch, digamos que acompa-
Aid sus argumentos tragandose una buena cantidad de cal-
do con bacilos del célera para rebatir a su sorprendido
colega®. Incomprensiblemente —y gracias a Dios—, Pettenko-
fer no sucumbié tras aquella imprudencia de cariz teatral
que a nadie se le hubiera ocurrido. O casi, porque el Dr.
Juan Giné y Partagas, en su libro de higiene de 1875 escri-
bid esta llamativa frase: «para que éstas [las deyecciones]
determinen el colmo de los efectos morbosos se requiere
gue hayan transcurrido 3 o 4 dias desde su excrecion, cir-
cunstancia que explica suficientemente que algunas perso-
nas hayan podido deglutir la diarrea colérica recién expelida
sin sufrir la enfermedad»*. ;Conocian este tipo de ensayos
escatolégicos los imprudentes bebedores?

Eran tiempos en los que, bien pensado, no eran insdlitas las
actuaciones de este tenor, y no hay que sorprenderse de-
masiado frente a estos actos de arriesgada experimentacion
en primera persona. El propio John Snow, intentando hallar
compuestos volatiles potencialmente Utiles en la narcosis,
después de observar los efectos que tales vapores tenfan en
los animales de laboratorio, los inhalaba él mismo para dic-
taminar acerca de sus propiedades en el ser humano, lo
que alimentd las conjeturas sobre su temprana muerte por
un problema vascular a los 45 afios.

Y ahora permitdmonos un poco de ficcion. Si Snow hubiera
vivido digamos que hasta los 71 afios, es decir hasta 1884,
habria visto como Robert Koch ponia sobre la mesa el vi-
brién colérico. No sé hasta dénde habria llegado ni en qué
territorios se hubiera adentrado, habida cuenta de su capa-
cidad fuera de lo comun para la investigacion y la accion;
pero quiza los textos de higiene del final del xix y principios
del xx lo hubieran tenido en cuenta en mayor medida, pues
es cierto que fueron parcos en ello, supongo que por mor
de los abundantes y notorios resultados que iban ofreciendo
los laboratorios.

Don José Ortega llamé «terrorismo de laboratorio» a la acti-
tud propia de una época repleta de fe en la ciencia y en el
progreso basado en los laboratorios!®. El filosofo defendia, y
bien, su oficio. La aportacién de John Snow al conocimiento
del colera no tuvo rango laboratorial, microbiolégico, y tal
vez por ello fuera menos valorada en aquel contexto. Recor-
demos, con Mervyn y Ezra Susser!!, el orden cronoldgico de
los sucesivos paradigmas de la epidemiologia moderna:
miasmatico (primera mitad del siglo xix), teoria microbiana
(final del xix hasta mitad del xx) y caja negra (Ultima mitad
del siglo xx, cuando el «riesgo relativo» cuaja como aproxi-
macion analitica). De los resultados de Snow en 1854, en-
tresaco éste: la tasa de ataque en el area de las compafiias
Southwark y Vauxhall fue de 71 por 10.000, la de Lambeth,
5. El colera fue, por tanto, 14 veces superior en ese periodo
entre las personas que vivian bajo la distribucion del agua
impura de las compafiias Southwark y Vauxhall. jUn riesgo
relativo!l, dato emblematico del paradigma de la caja negra,
que habria de venir muchos afios méas tarde. Snow trasco-
nejo los paradigmas.

Asi pues —he aqui lo que quisiera resaltar de esta historia—,
en Jonh Snow encontramos la singularidad de haber sido
capaz de figurar casi simultdneamente y de manera muy
destacada en los origenes de dos disciplinas tan dispares
como la epidemiologia y la anestesia. La primera, de emi-
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nente caracter poblacional; la segunda, primordialmente de
corte individual. Pero jtienen algo en comun estas dos es-
pecialidades, mas alla de su presencia en la biografia del
doble meriatra* John Snow? Me temo que no; o apenas si.
La anestesia general es una intoxicacion controlada para
eludir las sensaciones dolorosas consecuencia de la agre-
sion terapéutica del cirujano, con el fin de mantener a un
paciente en condiciones aptas para el acto quirtrgico (dor-
mido y relajado) sin menoscabo de las funciones vitales.
Asimismo, of decir a mi colega aludido al principio que «un
anestesista es un sefior medio dormido junto a un enfermo
medio despierto». Ninguna de estas definiciones, ni la seria
ni la de risa, tienen nada que ver con la epidemiologia o los
epidemidlogos; bien que no puedo sustraerme a pensar en
la verosimilitud de un epidemidlogo medio dormido traba-
jando inmerso en una colectividad medio despierta (no sé
muy bien como pueda interpretarse esto).

La memoria de John Snow ha recobrado una merecida
atencioén en los ultimos afios, y quizd merezca unas lineas
escritas fuera de aniversario o fechas sefialadas. Hasta una
revista como Pediatrics Infectious Disease Journal en 2001
le abre un hueco al Snow epidemidlogo!?. El profesor Ralph
Fredichs, de la UCLA, ha creado una péagina web para el
disfrute de los interesados en este personaje (www.ph.ucla.
edu/epi/snow/); por otra parte, la Jonh Snow Society, funda-
da en 1993, con 800 miembros, nos propone visitar el John
Snow Pub, en Broadwick Street, aun a sabiendas de que el
homenajeado fue, ademas de vegetariano, abstemio duran-
te casi toda su vida.

*Meriatra: término antiguo para denominar al especialista en alguna rama del
saber médico; por contraposicion a pantiatra, médico general.

En lo que a mi concierne, incapaz —ni en suefios— de emu-
lar a Snow, y pendiente de acudir alglin dia a ese pub inglés
a tomar una cerveza, s6lo me resta agradecer a la casuali-
dad que permitiera que anestesia y epidemiologia hayan
coincidido durante muchos afios en mi vida, mientras char-
laba de esto y de lo de més alla con aquel venerable colega
anestesista, que era mi padre.

Agradecimientos

Al Dr. Miquel Porta, por las sugerencias al texto original, incluyendo
la de publicarlo. El Dr. Alberto Arnedo, Ana Torrella y el poeta (y mé-
dico) Joan Baptiste Campos también aportaron su punto de vista.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

1. Kitz RJ, Vandam LD. Alcance de la practica anestésica moderna. En: Mi-
ller RD, editor. Anestesia. 2. ed. Vol. 1. Barcelona: Doyma, 1993.

2. Chave SPW. John Snow, the Broad Street pump and after. En: Aston J,
editor. The epidemiological imagination: a reader. Buckingham: Open
University Press, 1994.

. Jensen MM, Wrigth DN, Orbison RA, editors. Microbiology for health
sciences. New Jersey: Prentice Hall International Inc., 1997.

. Giné y Partagas J. Curso elemental de higiene privada y publica. 2.% ed.
Tomo 2. Barcelona: Libreria de Juan Bastinos e Hijo editores, 1875.

. Forns R. Higiene individual y social. Madrid: Est. Tipogréfico de V. Tor-
desillas, 1912.

. Courmont J. Manual de higiene. Barcelona: Hijos de J. Espasa Editores,
1916

. Salvat Navarro A. Tratado de higiene 1.* ed. Tomo 1. Barcelona: Manuel
Marin editor, 1920.

. Fiolle J, Fiolle M. El alba trégica de la anestesia. Andorra: Editorial Casal
y Vall, 1959.

. De Kruif P. Los cazadores de microbios. Madrid: Editorial Granada, 1934.

. Ortega y Gasset J. ;Qué es filosofia? 7.2 ed. Madrid: Espasa Calpe, Co-
leccion Austral, 1995.

11. Susser M, Susser E. Choosing a future for epidemiology. I. Eras and pa-

radigms. Am J Pub Health 1996:86:673-88.

12. Plotkin SA. John Snow learns from Louis Pasteur. Pediatr Infect Dis J

2001;20:1073-8.

N o o0 AW

—
oOw

300  Med clin (Barc) 2002;119(8):298-300




