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PRESENTACIÓN 

 

El nombre de este trabajo (Aprender a mirar: el discurso sobre el autismo) hace referencia a mi 

trabajo de campo en general: pretende remitir a la transmisión de la mirada clínica como 

objetivo de la institución en la que desarrollé la fase más importante de mi trabajo de 

campo, y describir el proceso que yo viví durante la realización de este trabajo. Con toda 

esta experiencia de examinar un discurso especializado, aprendí un poco acerca de lo que 

significa mirar con los ojos de un clínico a unos niños que dejaron en mí una profunda 

huella, pero sobre todo, aprendí la forma en que mira un antropólogo y entendí al fin la 

necesidad de ser aceptado por la comunidad a la que se observa y lo gratificante que esto 

resulta cuando sucede, a pesar de que sea evidente que jamás se llega a ser del todo uno de 

ellos por más similares que ellos sean a uno. 

 

Claude Lévi-Strauss, a quien admiro profundamente como etnólogo y como escritor, se 

pregunta en su libro Tristes trópicos: “¿Cómo el etnógrafo puede librarse de la 

contradicción que resulta de las circunstancias de su elección? Tiene ante sus ojos, ante su 

disposición, una sociedad: la suya. ¿Porqué decide desdeñarla y dedicar a otras sociedades 

–elegidas entre las más lejanas y diferentes- una paciencia y una devoción que su 

determinación niega a sus conciudadanos?” (1970:385). Mi decisión me libera de esa 

contradicción para colocarme en otra, pues ¿cómo puede una etnógrafa mirar a su propia 

sociedad? Y más aún ¿cómo puede una etnógrafa estudiar a otros, que como ella, son 

investigadores de la gente?.  

 

La respuesta en mi opinión es que nuestra sociedad, como otras sociedades, organiza el 

mundo a partir de esquemas culturales cuyo carácter es enteramente social. Si el objeto de 

conocimiento de los antropólogos radica en tales esquemas, los nuestros son tan 

susceptibles como otros de ser puestos en la mira de los estudios sociales, y, al decir de  

Clifford Geertz, “la concepción del pensar como un acto básicamente social que se verifica 

en el mismo mundo público en que se desarrollan los otros actos sociales, puede 

desempeñar un papel muy constructivo” (1987:300). Este escrito resulta entonces una 
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etnografía: describe formas de pensar y de actuar en el mundo social que los genera, 

centrándose en sistemas de referencia que constituyen, como tales, prácticas sociales.   

 

El tema central de este texto es la manera en que se describe a los autistas en el discurso 

especializado acerca de este trastorno, como prácticas sociales y discursos culturales cuyos 

sistemas de representación y estrategias de clasificación deben ser vistos a la luz de una 

época y unas condiciones sociales bajo las cuales tienen lugar. Estas prácticas sustentan 

ideas y creencias sociales; en ellas se consigna un conjunto de elementos necesarios para 

ordenar y calificar los comportamientos normales y anormales. En este estudio abordaré 

tales modelos clasificatorios para caracterizar la forma en que constituyen a sus sujetos 

según la psiquiatría de orientación etológica y el psicoanálisis lacaniano, como disciplinas 

productoras de conocimiento con un papel fundamental dentro de nuestros sistemas de 

clasificación y de pensamiento. 

 

Como especialistas en la enfermedad mental, los psiquiatras y psicoanalistas cumplen con 

una función normalizadora, son los agentes de prácticas discursivas orientadas a rescatar 

al sujeto enfermo de su anormalidad, y si esto no es posible, separarlo de los sujetos 

saludables con el fin de conservar un orden. Estas distinciones y ubicaciones de los sujetos 

en los lugares y momentos asignados para ellos por las prácticas de estos saberes hacen de 

la psiquiatría y del psicoanálisis dispositivos culturales cuya función es disciplinar a los 

sujetos. Este es el caso del autismo, que es un trastorno cuya elaboración por parte de la 

psiquiatría y el psicoanálisis ha llevado a la búsqueda de una integración de quienes la 

padecen al mundo de los normales a través de técnicas terapéuticas de corrección de 

comportamientos. El fin es lograr que ellos estén en capacidad de vivir con autonomía: de 

alimentarse solos, asearse solos, vestirse solos; de ejercer algunos oficios de acuerdo con 

sus capacidades; en últimas, de normalizarse hasta donde sea posible.  

 

El estudio del autismo en niños comenzó en los años cuarenta del siglo XX, con una 

investigación desarrollada en el Hospital John Hopkins en Estados Unidos, a cargo del 
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psiquiatra Leo Kanner, para quien la causa del autismo debía encontrarse en las fallas de 

la figura materna y la figura paterna (Kanner, 1972[1935]). 

 

Hacia los años cincuenta, el psiquiatra y psicoanalista Bruno Bettelheim inicia sus 

investigaciones que, unos veinte años después, lo conducirían a un postulado similar al de 

Kanner con respecto a las causas del autismo, con una descripción de lo que 

probablemente se encontraría dentro del mundo del autista. Bettelheim, quien era austro 

americano y judío, estuvo en dos campos de concentración del régimen nazi, en los cuales 

llevó a cabo observaciones con respecto al terror, las cuales utilizó para mostrar al autista 

como una persona que se encontraba atrapada en un campo de concentración propio y 

único (Bettelheim. 1967). 

 

Durante esta época, el autismo en niños comenzó a ser considerado de nuevo una forma 

de ‘psicosis’ o ‘esquizofrenia infantil’, con lo cual se propusieron nuevas causas y se pudo, 

por lo mismo,  aspirar a un control de los síntomas a través de terapias y medicamentos, lo 

que permitió a quienes eran diagnosticados como esquizofrénicos en los comienzos de su 

enfermedad aprender a vivir con ella y llevar una vida relativamente normal. Esta nueva 

denominación trajo consigo, para muchos padres, expectativas de curación que se vieron 

frustradas por la falta de respuesta de sus hijos; igualmente evitó que muchos de ellos 

fuesen condenados al confinamiento, en donde no existían posibilidades de recuperación y 

en donde las asombrosas capacidades que posee una mínima parte de ellos terminaban 

por desaparecer.  

  

Para los años siguientes, los adelantos tecnológicos en la medicina, las nuevas discusiones 

en el seno de la psiquiatría, las nuevas investigaciones del autismo, la aplicación de las 

teorías psicoanalíticas y el auge de propuestas como la antipsiquiatría, modificaron el 

discurso acerca del autismo. Este se consideró como un conjunto de síndromes y se 

abandonó la idea de la enfermedad, por lo cual la cura dejó de ser el único objetivo. Se 

buscó, por lo tanto, la rehabilitación de los autistas combinando medicamentos y terapias 

desarrollados especialmente para ellos; esto continúa haciendo parte de los discursos 
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especializados acerca del autismo en la actualidad, cuya meta principal es otorgar 

autonomía a la persona autista, según sus posibilidades.  

 

En cuanto a las escuelas de orientación biológica, la tecnología que permite el estudio de 

las características físico químicas del cerebro es muy reciente, como es el caso de la 

Tomografía Axial Computarizada y el estudio de los componentes químicos del líquido 

cefalorraquídeo y de los neurotransmisores. Los resultados de estas investigaciones no son 

considerados concluyentes, debido a que la cantidad de personas estudiadas y de pruebas 

realizadas no constituye, de acuerdo con las reglas de la investigación médica a este 

respecto, una muestra representativa. 

 

El trastorno autista se caracteriza, de acuerdo con el DSM-IV1, por alteraciones en la 

interacción social, en la comunicación y por comportamientos e intereses estereotipados, 

limitados y repetitivos (DSM-IV, 1999: 74). Estos rasgos, que son utilizados como criterios 

de diagnóstico, son también los elementos con los cuales se diseñan los tratamientos, tanto 

clínicos como psicológicos, que pretenden alcanzar la rehabilitación de quienes padecen 

alguno de estos síndromes. Debido a que el autismo comprende varios síndromes, la 

diferenciación entre ellos corresponde, en términos muy generales, al mayor o menor 

grado de manifestación de los síntomas. En la actualidad no es curable, por lo que los 

afectados y sus familias deben aprender a convivir con este trastorno, pero sí se rehabilita 

a quienes lo padecen con el fin de convertirlos en individuos que responden a un ideal del 

ser persona, nacido de las maneras de pensamiento y de acción de Occidente en las cuales 

“el peso, la voz, la posición que se ocupa, el carisma y el autocontrol constituyen nuestro 

sentido de la existencia y de la autonomía” (Jackson, 1998: 13). 

  

Hacia el inicio de mi trabajo de campo, me propuse como objetivo general explorar las 

significaciones de la palabra persona dentro de los discursos especializados acerca del 

                                                 
1 Este es el Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales IV, el cual es una guía adoptada por 
los psiquiatras para llevar a cabo el diagnóstico de las enfermedades mentales según criterios que se 
encuentran registrados allí y que son el resultado de un acuerdo mundial entre estos especialistas, acuerdo que 
se produce con una cierta periodicidad, con el fin de mantener actualizada tal publicación. 
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autismo. Para ello consideré necesario entender, en primera medida, las significaciones de 

las emociones y de la corporalidad en los discursos bajo análisis, e identificar 

posteriormente su papel en ellos 

 

Desde esta perspectiva, en la construcción de la persona la corporalidad, como un conjunto 

de elaboraciones discursivas sobre una materia, cumple un papel fundamental. De la 

misma manera, la expresión correcta de las emociones adecuadas de acuerdo con las 

pautas de cada cultura y con los significados que se les asignan hacen igualmente parte de 

ese ser persona. Este último aspecto, está relacionado con el complejo llamado por Myriam 

Jimeno configuración emotiva, en el cual se “conectan las creencias, los sentimientos y su 

verbalización en el lenguaje, con la estructura de las jerarquías sociales” (Jimeno, 2002: 1). 

 

El self2 como construcción cultural, considerado por Mauss la forma actual de la  categoría 

de persona (1985[1938]), es abordado por Michelle Rosaldo en su estudio acerca de la vida 

social de los Ilongote, desde el análisis del discurso de dicha sociedad en la vida cotidiana , 

entendiéndolo en relación con la masculinidad y la forma Ilongote de hablar de las 

personas (Rosaldo, 1980 citado en Chodorow, 1999: 151). Por otro lado, Catherine Lutz, 

Lila Abu-Lughod y Unni Wikan analizan al sujeto como constructor de cultura y de 

sociedad, ocupándose de las emociones como categorías elaboradas tanto en el ámbito 

académico como en la cotidianidad, y como aspectos centrales de la moral y de la cultura 

con un carácter ambivalente (Lutz y White, 1986; Abú-Lughod, 1986; Wikan, 1990). La 

vinculación entre las emociones y el cuerpo está marcada por la concepción occidental de 

que estos se encuentran separados, reduciéndose en el discurso a una dicotomía entre lo 

corporal y lo espiritual; lo emocional y racional (Elías, 1987: 34).  

 

A lo largo de esta investigación realicé un desplazamiento en mi pregunta inicial, que 

consistía en indagar por las características de la categoría de persona en los discursos 

especializados acerca del autismo. Yo consideraba la palabra persona como un sinónimo de 

sujeto e individuo, y en mi primera visita al Centro Educativo Distrital Samper mendoza, 

                                                 
2 El uno mismo 
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institución de la cuál hablaré más adelante se me indicó que entre los niños y los 

practicantes y pasantes de Psicología, quienes también me referiré posteriormente, se 

establecía una relación sujeto a sujeto. De acuerdo con la revisión bibliográfica realizada 

hasta ese momento, podía decirse que en los autistas no existía una persona, y por lo tanto 

según mi manera de entender estos términos, no había tampoco un sujeto ni un individuo 

en el cuerpo de estos niños. No había límites ni personalidad, no había autonomía ni 

reciprocidad: no había nadie allí. Esto me llevó a plantearme una diferenciación entre los 

tres términos, con lo que mi pregunta de investigación se inclina ahora hacia la manera en 

la cual se caracteriza a los autistas, descripción en la cual debe tenerse en cuenta los 

términos persona, individuo y sujeto, pero esta vez en relación con unos sistemas 

conceptuales de referencia y de clasificación de lo normal y lo anormal.  

 

La categoría de persona, como lo señala Marcel Mauss (1985 [1938]), se caracteriza por una 

apropiación del cuerpo, de los derechos, de los valores, de las máscaras y de los roles que 

la sociedad termina por convertir en sinónimo de la esencia real del individuo. Está 

asociada a la moral, la conciencia de lo bueno y lo malo, la independencia, la autonomía, la 

libertad y la responsabilidad, como herencia del cristianismo (Mauss, 1985[1938]:19; 

traducción mía). A estos aspectos se suma la persona legal, que se deriva de la creación del 

ciudadano del Imperio Romano, y la persona psicológica, que implica la idea del auto 

conocimiento y la conciencia de sí (Ibíd.: 21). La persona es entonces una categoría cuyo 

significado depende del contexto al cual se remita, y constituye un nombre que al ser 

otorgado reviste con una posición y unos valores a quien la recibe. La concepción de 

persona propuesta por Geertz, según la cual se trata de un “universo limitado, único y más 

o menos integrado motivacional y cognitivamente, como un centro dinámico de 

conciencia, emoción, juicio y acción organizado en un conjunto característico y opuesto 

por contraste tanto a otros conjuntos semejantes como a su background3 social y natural” 

(Geertz, 1994[1983]:77), aísla al individuo del grupo y de su estructura social, 

asemejándose a los estudios que cuestionaba Norbert Elías hace algunos años.    

 

                                                 
3 En bastardilla e inglés en la edición consultada. 
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El individuo es definido por Louis Dumont como resultado de un proceso histórico que 

separa el sujeto empírico, esto es, el lingüístico, que es quien tiene la palabra, el 

pensamiento y la voluntad y se le puede encontrar en todos los grupos humanos; y el ser 

moral, que es concebido como independiente, autónomo y no social (Dumont, 1983: 75), 

con lo que marca una diferencia entre quienes la sociedad es el valor más importante y 

aquellos en los que lo es el individuo. Para esta investigación, el individuo es la modalidad 

presente de la categoría de persona en nuestras sociedades, dando de este modo una 

significación particular a la persona en Occidente. 

 

El sujeto es entendido en este texto en el sentido lingüístico de la palabra: el sujeto es el 

agente, es un componente del enunciado y las características que posee dependen del 

momento y la manera en que se enuncie, esto es, de las convenciones que determinan su 

uso. Para Dumont, el sujeto designa a un mismo tiempo un objeto y un valor (Ibíd.: 37), de 

acuerdo con unos códigos culturales comunes.  

 

Mi búsqueda se orientó entonces hacia la caracterización de las palabras con las cuales se 

describía a los autistas, incluyendo el empleo de los términos persona, individuo y sujeto, 

ubicados en relación con un sistema de clasificación. Dicho sistema designa lo normal y lo 

anormal, y a partir de él se elabora un complejo haz de relaciones entre estos dos 

elementos según un conjunto de concepciones específico. En el trabajo llevaré a cabo una 

descripción breve de tal sistema en los discursos clínicos acerca del autismo. 

 

La clínica ha sido objeto de análisis de Michel Foucault, en El nacimiento de la clínica: una 

arqueología de la mirada médica (2001[1953]), obra en la que lleva a cabo una descripción de 

la historia de la clínica basada no en un recorrido que muestra los progresos de la ciencia y 

de la técnica distribuidas en fases del desarrollo del conocimiento médico, sino en la 

creación de nuevas unidades de análisis con lo que da cuenta de las transformaciones y 

también de las continuidades en el ejercicio de lo que él ha denominado la mirada médica. 

“La mirada no es reductora, sino fundadora del individuo en su calidad irreductible … el 

objeto del discurso puede bien ser así un sujeto, sin que las figuras de la objetividad, sean, 
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por ello mismo, modificadas. Esta reorganización formal y de profundidad, más que el 

abandono de las teorías y de los viejos sistemas, es la que ha abierto la posibilidad de una 

experiencia clínica4; ha retirado el viejo entredicho aristotélico: se podrá al fin hacer sobre el 

individuo un discurso de estructura científica” (2001[1953]:8).     

 

La posibilidad de análisis del saber de la que hace uso Foucault en este texto, así como en 

Las palabras y las cosas (2001[1966]) e Historia de la locura en la época clásica (2000[1964]), se 

enfoca hacia las modificaciones en los discursos del saber con el fin de dar cuenta no 

solamente de los sujetos y enunciados que se mantienen a lo largo de la historia de una 

práctica particular como es el caso de la clínica, o de una institución como los asilos de 

locos, sino tener en cuenta también las discontinuidades y los cambios en los objetos y en 

los discursos. Esta visión se encuentra condensada en La arqueología del saber,  escrito en el 

que señala que el tipo de descripción de los discursos que aplica en los tres textos 

mencionados antes “no es más y ninguna otra cosa que una reescritura” (1983[1969]). 

Busca entonces caracterizar un saber entendido como un conjunto de elementos formados 

de manera regular por una práctica discursiva, indispensables en la constitución de una 

ciencia, aunque no estén destinados necesariamente a darle lugar. Así, el saber abarca 

objetos y prácticas que no se ubican dentro de una disciplina como tal, con lo que no se 

restringe a ella, para hallar formas de producción del saber entre los elementos que 

componen a este último y las relaciones que se dan entre esos elementos. “Cuando se 

describe la formación de los objetos de un discurso se intenta fijar el comienzo de las 

relaciones que caracterizan una práctica discursiva” (1999[1969]:79).  

 

En el presente escrito, examino el empleo de las categorías de clasificación de los autistas 

en discursos acerca de este padecimiento, teniendo en cuenta no solamente las 

particularidades del trastorno sino también un modelo de individuo saludable que surge 

constantemente en los discursos especializados. Mi intención entonces, a lo largo del texto, 

es describir las estrategias, los sujetos, los sistemas de referencia y los modelos hallados en 

                                                 
4 Todos los énfasis en esta cita se encuentran en la edición consultada. 



 13 

dos discursos acerca del autismo presentes en la escuela Samper Mendoza: la psiquiatría 

con una orientación etológica y el psicoanálisis lacaniano. 

 

 

Sobre el trabajo de campo 

 

Mi trabajo de campo se dividió en tres fases. En la primera de ellas, realicé una extensa 

revisión bibliográfica de textos de clínica infantil psiquiátrica y psicoanalítica, 

principalmente. Esta exploración fue guiada por los practicantes de la Institución en la que 

desarrollé el trabajo de campo, razón por la que acudí a documentos empleados en la 

Institución y por los numerosos especialistas en enfermedades mentales que conocí.  

 

En segundo término, examiné un conjunto de historias clínicas que fueron de dos tipos: las 

publicadas en los textos especializados y usadas como referencias tanto en la elaboración 

de dichos escritos como en las jornadas de planeación de unos talleres de socialización con 

niños autistas en los cuales participé, y algunos casos particulares a los cuales tuve acceso. 

La lectura de historias clínicas fue complementada con entrevistas abiertas a especialistas 

de diversas áreas de la clínica infantil como es el caso del psicoanálisis, la psiquiatría 

infantil, la neuropsicología y la psicopatología infantil, en torno a la definición del 

autismo, su diagnóstico y sus terapéuticas. 

 

En tercer lugar, a partir del doce de febrero de 2002, comencé a hacer parte de unos talleres 

de socialización para niños autistas organizados por la profesora María Elvia Domínguez, 

quien es docente del Departamento de Psicología de la Universidad Nacional, y por la 

Fundación Vive Autista, que es una asociación creada por madres y padres de personas 

con este trastorno, que tuvieron lugar en el Centro Educativo Distrital Samper Mendoza.  

 

Estos talleres, que se extienden a lo largo del año escolar, son llevados a cabo por 

estudiantes de segundo ciclo de Psicología de la Universidad Nacional bajo la 

coordinación de cinco practicantes de Psicología de la misma institución, en el Samper 
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Mendoza. Allí estudian también niños ‘normales’ gracias a una política de la Secretaría de 

Educación del Distrito que se denomina “Integración y Tolerancia”. Esta surgió, según 

María Elvia, cuando el gobierno desmontó una institución educativa para niños especiales 

a su cargo y distribuyó a los menores que estudiaban en ella en escuelas públicas 

distribuidas en todo el distrito capital. Como el CED Samper Mendoza contaba con un par 

de estudiantes con síndromes autistas, la Secretaría de Educación comenzó a enviar a esta 

escuela, desde hace tres años, a todos los niños autistas que solicitan un cupo para cursar 

la primaria, mezclados con niños ‘normales’, contando con un promedio anual de quince 

niños autistas durante esos tres años. Ya que la comunidad escolar no estaba preparada 

para hacerse cargo de un grupo tan numeroso de niños autistas, solicitó apoyo a la 

Universidad Nacional.  

 

Hasta el segundo semestre de 2001, la Universidad envió practicantes de Psicología 

remunerados que hubiesen terminado asignaturas. En 2002 el recorte de presupuesto y la 

necesidad de proporcionar apoyo tanto a niños autistas que asistían a la escuela como a los 

que no lo hacían, se convocó a estudiantes de Psicología de la Universidad y se les ofreció 

hacer válido el trabajo con los niños como asignatura electiva. El Departamento de 

Psicología convirtió esta electiva en pasantía para quienes hubiesen culminado el plan de 

estudios y completado las horas de práctica necesarias para aspirar al título, mientras que 

para quienes aún no terminaban materias estas horas valían como práctica. 

 

Los talleres, en los que participé como lo hacían los pasantes, según indico en el primer 

capítulo, se desarrollaban en la institución los martes por la tarde cada dos semanas. En los 

martes intermedios entre los talleres, quienes participábamos en ellos nos reuníamos en las 

instalaciones de la Universidad con el fin de evaluar la jornada anterior y planear la 

siguiente haciendo uso tanto de la experiencia como de la teoría. En estas reuniones se 

llevaron a cabo discusiones acerca de las teorías en torno al autismo, las actitudes de los 

niños durante los talleres y las formas de intervenir de las que se hacía uso en la 

institución.  
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En los talleres con los autistas, que tuvieron una duración de tres quincenales, intentamos 

establecer contacto con ellos a través de estrategias diseñadas con anterioridad por 

practicantes y pasantes. El calendario con las actividades está incluido en este escrito como 

anexo. Las actividades incluyen la lectura de libros para niños, la presentación de videos, 

la expresión artística y el deporte. Los 26 niños y niñas, cuyas edades oscilan entre los 

cinco y los veinte años, padecen de autismo en diversos grados, agravado en algunos casos 

por otros trastornos como retraso mental, retraso psicomotor, hiperactividad y déficit de 

atención. Algunos de ellos han adquirido lenguaje, aunque no lo usan de manera correcta, 

pero la mayoría no hablan, por lo cual comunicarse con ellos, haciendo uso de la palabra, o 

al menos esperando que ellos lo hagan,  es muy difícil. Su capacidad de concentración, de 

acuerdo con los especialistas, era reducida, por lo que fue necesario dirigir constantemente 

su atención hacia las actividades planeadas para ellos.  

 

 

Registro y organización de la información 
 

En primer lugar, registré los resúmenes de la lectura de textos especializados en el 

computador, separados bajo una clasificación muy sencilla: literatura psicoanalítica y 

literatura psiquiátrica. Las historias clínicas fueron separadas con este mismo criterio para 

facilitar su manejo. Los comentarios e indicaciones de los especialistas fueron incluidos 

dentro de esta organización dentro de la literatura especializada.  

 

Llevé dos diarios de campo durante mi participación en los talleres de socialización de la 

escuela. En uno de ellos registré el contacto con los autistas, particularmente los 

comportamientos que los diferencian de otras personas y la forma en que yo 

experimentaba esas diferencias. Este diario fue entregado a los practicantes de la 

Institución, pues era de utilidad para ellos en mucho mayor grado de lo que lo era para mí. 

En el segundo diario cronológico, registré las jornadas de evaluación y planeación de las 

actividades con los autistas, reuniones en las cuales los practicantes y pasantes de 

psicología hicieron uso de sus conocimientos para explicar los comportamientos de los 

autistas relacionándolos con la experiencia con los niños. De esta manera me familiaricé 
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con algunos de los métodos y estrategias de la psiquiatría y el psicoanálisis y con una 

parte del lenguaje especializado. 

 

La información obtenida en el trabajo de campo fue analizada a partir de su organización 

según tópicos de descripción: tipo de texto (caso clínico, texto especializado, comunicación 

personal, escuela, planeación), características de su autor según el texto mismo (sexo, 

especialidad, intención),  términos usados para hablar del sujeto normal, palabras para 

referirse al sujeto anormal, uso de las palabras sujeto, individuo y persona, sistema teórico y 

de referencia del cual procede o al que se adscribe (psicoanálisis, etología, neurología, etc), 

conceptos utilizados, terapéutica descrita, sujetos mencionados en la narración de los casos 

además de los autistas y resultados referidos en el texto. Todo esto con el fin de describir 

las clasificaciones y sus referencias, sus sujetos, sus modelos y sus estrategias. 

 

 

Acerca del contenido del texto 
 

Este escrito se compone de cuatro capítulos de extensión variada. En el primer capítulo, 

llamado Aprender a mirar: la práctica en la escuela, procuro dar cuenta de mi experiencia en 

los talleres de socialización con niños autistas realizados por practicantes y pasantes de la 

carrera de Psicología de la Universidad Nacional en el Centro Educativo Distrital Samper 

Mendoza. En este apartado muestro las actividades de la escuela, cuya observación 

constituyó una parte importante de mi trabajo de campo, con el fin de describir a los 

psicólogos y a los niños autistas, quienes tenían parte en las jornadas, y dejar en evidencia 

mi posición en ellas. De la misma manera, expongo las estrategias empleadas con los niños 

autistas en la escuela y me refiero brevemente a algunos atributos del modelo de sujeto 

normal que hallé durante mi participación en la escuela, sujeto que responde a la 

concepción de individuo y que como tal se nos presenta como autónomo y racional.   

 

En el segundo capítulo, titulado El mundo autista: historias, describo la manera en que se 

hace referencia a los autistas en la narrativa de las historias que a ellos se refieren escritas 

por especialistas reconocidos en el tema del autismo. Acudo para ello a tres casos clínicos 
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publicados en textos especializados y a una historia acaecida en el Samper Mendoza. Ya 

sea que se retrate a los niños a través de fríos términos técnicos o de relatos capaces de 

provocar una fuerte impresión en sus lectoras y lectores, las narraciones escogidas para 

este capítulo muestran a los niños como pequeños alienados con expresiones y 

comportamientos profundamente perturbados, como reyezuelos insensatos y tozudos, 

como apilamientos de máquinas carentes de todo sentido o como seductores en busca del 

amor y del placer pero incapaces de alcanzarlo. Se trata en estas descripciones de 

pequeños no sujetos y sujetos incompletos, carentes de un alguien que los habite, a los que 

se les devuelve el estatuto de sujeto que su diagnóstico les arrebata cuando se les 

restablece la posibilidad de decidir enfermarse tanto como recuperarse. 

 

En el tercer capítulo, al que bauticé como Autismo, sujeto, no sujeto y sujeto incompleto, relato 

en la primera parte una breve historia del autismo. En la segunda y tercera, describo las 

características principales del autismo y del individuo saludable elaboradas por la 

psiquiatría de orientación etológica y por el psicoanálisis lacaniano, orientaciones teóricas 

presentes en el Samper Mendoza que son prácticas discursivas que configuran órdenes 

normativos autorizados para regular a los sujetos. Se consideran legítimos por tratarse de 

producciones científicas y se fundamentan en un principio de corrección con base en el 

error, razón por la cual las trato en el texto como estrategias disciplinarias en las que el 

otro y el sí mismo hacen parte de unos sistemas de clasificación en los cuales se crea un 

modelo de sujeto que funciona como un dispositivo cultural. En estas prácticas se muestra 

también, en relación con el autismo, lo que no se debe ser, lo que necesita ser normalizado, 

refiriéndome al hecho de ser nombrado como autista con el diagnóstico de dicho trastorno. 

El psicoanálisis lacaniano y la psiquiatría de orientación etológica constituyen prácticas 

sociales en las que se pone de manifiesto todo un paisaje común entre las sociedades 

occidentales acerca del individuo saludable, es decir, para el caso, el sujeto autónomo, 

racional y recíproco y de las estrategias que permiten alcanzarlo. 

 

En el cuarto capítulo, denominado ‘Persona’, ‘individuo’ y práctica de sí, hago un recorrido 

por la configuración histórica de las categorías de persona e individuo teniendo en cuenta 
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algunas de las irregularidades y de las constantes presentes a lo largo de su conformación 

y de sus procesos. La finalidad es mostrar a través de ellas la práctica de sí, de uno mismo, 

que es comparable a lo que Mauss llamaba la persona psicológica (1985[1938]:20), como la 

forma presente de la categoría de persona constituida por una relación plena y de 

transformación consigo mismo, y, para el caso que nos concierne, hace parte de unos 

sistemas de clasificación de las ciencias de la salud mental, particularmente de la 

psiquiatría de orientación etológica y del psicoanálisis lacaniano, con unas características 

particulares que les permiten elaborar distinciones tan confusas en unos casos como 

tajantes en otros, entre la salud y la enfermedad mental, y constituir a sus pacientes y a sus 

especialistas a partir de estas concepciones. 

 

Para terminar, en las Notas Finales, presento un resumen muy breve de las principales 

consideraciones de la investigación, y muestro los hallazgos principales de mi trabajo en 

relación con el contenido del texto y con mis fuentes. 
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CAPÍTULO 1. 

APRENDER A  MIRAR: 

LA PRÁCTICA EN LA ESCUELA 

 

“Todos tienen su camino, todos conocen cuál es; salen cantando 

por él y por él regresan cantando.  Sólo él no sabía nada, no 

entendía nada, ni a los hombres ni a los sonidos; sólo él ajeno a 

todo” 

Fedor Dostoiewski, El idiota, 1964:511 

 

 

En este capítulo llevo a cabo una descripción general de los talleres de socialización con 

autistas que tuvieron lugar en el Centro Educativo Distrital Samper Mendoza, escuela de 

educación básica primaria a cargo de la administración de la capital en donde desarrollé 

parte de mi trabajo de campo, durante nueve meses, a la manera de la observación 

participante. El objetivo es mostrar las actividades que practicantes y pasantes de la 

carrera de Psicología de la Universidad Nacional realizaron con autistas como práctica de 

su especialidad, y dar cuenta de mi posición dentro de dichas jornadas. 

 

 

La escuela 
 

El Centro Educativo Distrital Samper Mendoza es una pequeña escuela de enseñanza 

básica primaria situada en las cercanías de la Clínica San Pedro Claver, uno de los centros 

hospitalarios más importantes de la ciudad de Bogotá. Junto a la escuela se encuentra la 

plaza de mercado de la zona. La vía ferroviaria de la ciudad, actualmente en desuso y 

ubicada a dos calles de distancia del Centro Educativo, proporciona hogar a un numeroso 

grupo de indigentes que vagabundean por los alrededores de la escuela, haciendo de las 

calles cercanas al antiguo paso del tren el no lugar en que habitan, en el sentido en que 

Marc Augé (1993) ha definido este término, pues constituye a un mismo tiempo un 



 20 

adentro y un afuera en medio de la ciudad, y el nombre propio se diluye en medio del 

relajamiento de las costumbres y de la disolución de los límites. 

 

La entrada de la escuela da a una estrecha diagonal rodeada por bodegas, las cuales 

finalizan de manera abruta ante el acceso a la plaza de mercado del sector. Esta pequeña 

calle adquiere en las tardes el carácter de aparcadero, lo que dificulta el paso de otros 

vehículos. Hacia el medio día, en medio de los automotores se desplazan indigentes, 

empleados de bodega, vendedores y niños de escuela. Media hora después del timbre de 

la escuela, la pequeña calle está desierta. 

 

La planta física del Samper Mendoza no se distingue de otras escuelas a cargo del distrito 

en mayores aspectos: está constituida por una pequeña edificación de dos pisos en la que 

se hallan los salones, la sala de profesores, el salón de informática y el de danzas, sede de 

los talleres con los niños autistas. Tras este edificio, está el patio de recreo en uno de cuyos 

extremos se ubica una masa rectangular de cemento y ladrillo a la que se denomina 

‘tarima’, y justo al frente, un salón independiente en donde funciona la cooperativa 

escolar, la asociación de padres de familia y el taller con madres y padres de los niños 

autistas. 

 

Dos veces al mes, más exactamente los martes en la tarde, ingresaban a la escuela, además 

del grupo usual de estudiantes, empleados y administrativos de cualquier escuela distrital 

de Bogotá, un número siempre variable de practicantes y pasantes de Psicología de la 

Universidad Nacional; otro número, también oscilante, de madres y padres de autistas, y 

un cierto número, aún más cambiante, de niños autistas entre los seis y los veinte años. 

 

Los discursos acerca del autismo empleados por los pasantes y practicantes de la 

Universidad constituyen el objeto de mi investigación. Antes de comentar estos discursos, 

quiero detenerme por un momento en sus portadores,  en la manera en que los conocí y en 

el modo en el cual me relacioné con ellos y con los niños autistas en los talleres de 

socialización con los pequeños.  
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Me enteré de la existencia de estos talleres de manera muy casual: por un anuncio ubicado 

en el edificio de ciencias humanas de la Universidad. Fue providencial, pues hasta ese 

momento, no sabía cómo iba a hacer etnografía con el problema de investigación que me 

había planteado. Me comuniqué con uno de los teléfonos en el anuncio, y pregunté por lo 

que debía hacer. Una voz femenina me indicó que era necesario que presentase una 

entrevista programada para la semana siguiente.  

 

Cuando acudí a la entrevista, que tuvo lugar una tarde de viernes en un salón del segundo 

piso del Samper Mendoza, los pasantes se encontraban sentados por parejas en la ’tarima’, 

esperando a ser entrevistados por los seis practicantes. Se trataba inicialmente, de un 

grupo de quince muchachos y muchachas, en proporciones similares, que se encontraban 

en mi grupo de edad, pues nadie era menor de veinte ni superaba los veintiséis. Yo  me 

senté junto a uno de los muchachos que esperaban y que era el único que estaba solo. 

Estuvimos hablando, mientras esperábamos nerviosamente a que llegase el momento de la 

entrevista, de los estereotipos de los estudiantes de antropología de la universidad. No me 

sorprendió que yo le pareciera una antropóloga extraña: no conocía más que un par de 

antropólogos cuyas preocupaciones  podrían calificarse como más ‘tradicionales’.  

 

Unos quince minutos después, fui llamada por el pequeño emisario de los practicantes, de 

ocho años y con el uniforme de la escuela, a presentar la entrevista para acceder a las 

prácticas de la escuela. Los entrevistadores eran tres muchachos y dos muchachas que 

estaban sentados en círculo en algunos pupitres. El único lugar libre era la silla más alta, 

así que tuve que sentarme en ella. Una vez deje de moverme en la pequeña silla y logré 

controlar el vértigo (no sé si se debía a la altura de la silla o a la entrevista) comencé a 

responder el interrogatorio. 

 

Preguntaba siempre el mismo muchacho, que resultó ser el coordinador de los talleres con 

los niños, según me enteré después, mientras los otros solamente me miraban. Primero 

quiso saber por la carrera, pues no recordaba haberme visto jamás en clase alguna de 
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psicología. Yo dije que estudiaba antropología, así que continuó con la pregunta más 

obvia: “¿Y entonces qué haces aquí?”. No recuerdo muy bien la respuesta que di, pero sé 

que fue lo suficientemente vaga y convincente como para me hallan permitido estar allí. 

Eso sí, recuerdo que les dije que me gustaría explorar un poco los significados que pueda 

tener la palabra persona para los occidentales, y que ese me parecía un lugar muy propicio 

para ello. Me preguntó acerca de a quiénes observaría en esa escuela, yo les dije que lo que 

me interesaba era lo mucho que los especialistas podían enseñarme; con un poco de suerte, 

podría proporcionarles una visión diferente del trabajo en la escuela. Le pareció bien, pero 

debía saber si yo había tomado alguna materia acerca del asunto. Yo les contesté que en mi 

carrera brindaron una ocasión una teoría que se llamaba ‘antropología de las emociones’ y 

que yo la había tomado. Me miraron con curiosidad, pero ninguno preguntó de qué se 

trataba eso. Luego quisieron saber qué esperaba de esa experiencia, y yo dije que esperaba 

aprender cosas nuevas. Después de un par de interrogantes más, me dieron la bienvenida. 

Me dijeron que había veintiséis niños autistas que tenían hasta veinte años. Yo me 

preguntaba entonces porqué alguien de veinte años podía ser llamado niño. Me despedí 

con entusiasmo y acepté presentarme el martes siguiente para conocer a los niños. 

 

En mi primera visita al Centro Educativo Samper Mendoza para los talleres de 

socialización, el 26 de febrero de 2002,  estaba dispuesta a escuchar unas instrucciones y a 

dibujar con un niño que se quedara sentado, hiciera líneas en el papel y no me dijera una 

palabra. No recibí ninguna instrucción y tuve que irme para un salón con otras veinte 

personas sin saber qué pasaba. Era el salón de expresión corporal, que tenía un enorme 

espejo en el fondo, y el piso estaba cubierto por colchonetas.  

 

Había una niña rubia como de siete años que caminaba por el salón con la mirada perdida. 

Había otro niño que jugaba con una tapa roja emitiendo unos sonidos sin sentido. Un 

tercero se golpeaba en la frente contra las paredes. Otra niña estaba sentada en un cono 

rojo bastante grande, y daba vueltas en él con ojos inexpresivos. Mientras que un 

practicante colocaba una grabadora para escuchar música, otros niños comenzaron a 

entrar al salón. Otro que no hablaba y caminaba por ahí como si nadie estuviera en el salón 



 23 

Otros tres más, bastante mayores, uno de los cuales no hablaba, mientras que los otros dos 

se entretenían con un parloteo sin sentido. En ese momento una practicante me dijo que 

escogiera un niño y que socializara con él. Yo le pregunté qué quería decir con eso, y me 

dijo que lo tocara y que hablara con él o ella hasta lograr alguna respuesta. Yo accedí con 

un poco de miedo, no puedo negarlo.  

 

Cada psicólogo se buscó su propio niño y comenzó a hablarle. Yo daba vueltas por el salón 

y escuchaba a cada uno tratar de establecer algún contacto con niños que no parecían 

interesarse por nosotros. Cada uno preguntaba nombres, edades, detalles acerca de lo que 

cada niño hacía, mientras extendían los brazos y trataban de tocarlos, la mayoría de ellos 

sin resultado. Yo veía en las expresiones de los psicólogos la desesperación que parecía 

provocar a una gran parte de ellos la ausencia de respuesta en el momento en que 

interrogaban con vivacidad a los niños e intentaban despertar el interés de estos últimos 

en iniciar una conversación con ellos. Salí un momento del salón, y mientras caminaba por 

el corredor una mamá me cogió del brazo y le dijo a su hijo “tú te vas con ella”. Yo miré al 

niño y me asusté. Era enorme, y emitía unos grititos mientras trataba de sacar una revista 

de una maleta. Lo deje por ahí con alguna psicóloga y seguí observando a los practicantes  

tratar a los niños.  

 

Entonces una practicante me dijo que necesitaba que alcanzara a un niño, E..., porque él no 

quería estar adentro y le dijo que estaba muy grande para eso. Yo ya lo había visto. Era un 

niño rubio con unos hermosos ojos verdes, de unos ocho años de edad. Lucía el uniforme 

de la escuela, y era tan inquieto, tan hablador, tan juguetón, que yo pensaba que era algún 

estudiante de la escuela, algún hijo de uno de los miembros del personal administrativo o 

profesoral, algún hermano de un niño autista. Así que salí detrás de él y comencé a 

hablarle, pero él simplemente me ignoraba y jugaba con sus dedos y con pasto que 

arrancaba del suelo y se metía en la boca mientras hacía toda clase de ruidos. Después de 

un rato siguiéndolo por todas partes, hablarle y tratar de tocarlo sin resultados, sonó la 

campana del camión del gas. Entonces se transformó, me tomó de la mano y me llevó a la 

reja, y me dijo de una forma perfectamente comprensible, en comparación con los sonidos 
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sin sentido para mí de antes: “Detrás del camión del gas hay una Toyota”. Luego me habló 

de los otros carros que estaban parqueados ahí, pero no era un diálogo: no escuchaba mis 

preguntas ni respondía a mis comentarios. Ni siquiera me miraba. Creo que sólo pensaba 

en voz alta. Yo comenzaba a sentirme frustrada, hasta que él mencionó el edificio 

Colpatria. Entonces le pregunté que si quería que buscáramos una ventana en el segundo 

piso para verlo. Y me dijo “Sí”. Me sentí dichosa. Pensé que ya había logrado 

comunicarme con ese niño y que todo iba a cambiar. Pero no estaba ni tibia. Subimos y nos 

metimos a un salón, y allí me dijo “Mamá, levanta al niño para que vea los edificios”. Yo lo 

levanté, y luego de mirar, bajó corriendo, ignorándome de nuevo. Yo bajé detrás, y 

comenzaba a desesperarme otra vez, cuando pasó la practicante que me pidió que me 

quedara con él, y mirándome con una sonrisa le dijo al pequeño: “¿porqué no buscas la 

bicicleta?” y él dijo “sí”. Así que nos asomamos a la caseta del vigilante del colegio y 

hablamos de la bicicleta. Yo le pregunté por el color de la bicicleta y me dijo “gris”. Luego 

encontramos una bicicleta morada.  

 

Durante los siguientes noventa minutos, estuve empujando una bicicleta con un niño 

subido en ella. Terminé sucia, adolorida y llena de moretones por el roce con los pedales y 

por los momentos en que tuve que estrellar la bicicleta contra mi cuerpo para evitar que se 

me cayera el niño. Él hablaba todo el tiempo, y a veces respondía a mis preguntas, aunque 

no siempre. Comenzó a dejarse tocar y supe muchas cosas de su casa, porque era toda una 

grabadora. Pero nunca utilizó la palabra ‘yo’. Siempre me decía ‘el niño’. Y yo fui su 

‘mamá’ durante un largo rato, hasta que después de montar en bicicleta durante una hora 

por fin me escuchó cuando le dije que yo no era su mamá y comenzó a decirme ‘señora’. 

Le hablaba a otros niños, aunque no siempre tenía sentido lo que decía, y de hecho 

solamente se le entendían las últimas palabras de las frases. Pero supe que sabía leer, 

porque en algún momento me leyó las palabras que estaban escritas en la bicicleta. Eran 

‘bronco’ y ‘garantía tres años’, pero faltaba la ‘i’de garantía y la ‘ñ’ de años, así que leyó un 

‘garanta tres aos’ que me sorprendió un poco, pues yo  esperaba que él me dijese la frase 

escrita ahí y no solamente se refiriese al conjunto de letras sin sentido. Cuando por fin se 

cansó de la bicicleta y comenzó a llamarme por mi nombre, tuve que correr mucho, cantar 
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y hacer cosquillas.  

 

Si yo me quedaba sentada por ahí tratando de descansar se escuchaba el grito desafinado 

“Clauuuudiaaaaa!” que me reclamaba. El pequeño me recitó media hora de Radio 

Recuerdos cuando le pregunté que había hecho por la mañana, incluyendo dos baladas y 

los comerciales. Luego rezó el Ave María, luego sostuvo una lucha con su mamá para 

bañarse, pues me recitó todo el diálogo haciendo las veces de mamá y de ‘el niño’. Luego 

comenzó a decirme ‘cantemos’. Y cantamos anuncios comerciales mientras corríamos por 

todas partes, y él me tomaba de la mano. A veces repetía lo que yo le decía, incluyendo 

mis gestos y mi tono de voz. La verdad no sé si en algún momento tuvimos una 

conversación. Pero respondió algunas de mis preguntas.  

 

Entonces apareció la mamá del pequeño y se lo llevó. Mientras se alejaba, del brazo de 

mamá, lo llamé. Él volvió la mirada por primera vez en toda la tarde, respondiendo a su 

nombre y gritó “chao Claudia, que le vaya bien. Nos vemos” con una entonación tan 

extraña que parecía que lo dijese contra su voluntad. Todos los niños se fueron, la mayoría 

de ellos sin despedirse. 

 

Unos instantes después nos reunimos en el ‘salón de los espejos’ (el de expresión 

corporal). Nos sentamos en círculo y comenzamos por presentarnos cada uno al grupo y 

hablar un poco acerca de la experiencia del día. Los comentarios fueron de dos tipos. Una 

parte de los practicantes decía que estábamos allí para aprender lo gratificante, en general, 

y lo frustrante que a veces puede llegar a ser eso. Los que no tenían experiencia se 

encontraron con que lo que decían los libros era cierto, pues es difícil comunicarse con 

ellos y llamar su atención. Una pasante se pronunció en contra de que no nos hubiesen 

dicho cómo eran los niños, ni nos hubiesen presentado con los papás.  

 

Una practicante, la misma que me diera la única instrucción que recibí esa tarde, le 

respondió que el no hablarnos de las características de cada niño nos había permitido 

tratar de hacer contacto con ellos con toda naturalidad: “¿usted habría esperado una 
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respuesta de F..., el niño con el que usted estuvo si yo le hubiera dicho que él no hablaba y 

que lo único que hacía era girar cosas? Quizá no lo habría hecho, y no se habría esforzado 

tanto por esa respuesta como lo hizo”. 

 

Cuando llegó mi turno de hablar, me presenté como estudiante de antropología y hablé 

muy brevemente acerca de mi trabajo de grado y mi interés por la escuela. Mientras los 

practicantes me miraban con una cierta complacencia, los pasantes fruncían las cejas y 

apretaban los labios mientras posaban con fijeza sus ojos sobre mí, con la marca 

inconfundible de la curiosidad que desconfía. Este evento evidenció por primera vez el 

diálogo del estatuto que tendría con practicantes y pasantes durante casi todo mi trabajo 

de campo: Mis opiniones no eran escuchadas con demasiada seriedad, particularmente en 

un comienzo, pues yo no era más que la antropóloga y los que sabían sobre autismo eran 

ellos. Tuve que leer una enorme cantidad de textos acerca del autismo y fui observada 

todo el tiempo por algún practicante con el fin de asegurarse de que yo no haría tonterías 

en los talleres. Me vi en la necesidad de mostrar que realmente tenía algún conocimiento 

acerca de autistas, no solamente durante las jornadas de planeación de los talleres, en las 

cuales se discutía la teoría, sino también en la práctica con los niños. Esto me puso en la 

situación del observador observado en la cual yo los había puesto a ellos. Poco a poco me 

gané su confianza, hasta que hacia el final de esta experiencia recibí muy gratamente su 

reconocimiento. En el momento de mi despedida, yo era una más. 

 

Los pasantes del Samper Mendoza eran estudiantes de segundo ciclo5 de la carrera de 

Psicología de la Universidad Nacional. Los practicantes de Psicología, de la misma 

universidad, habían culminado con el plan académico y se encontraban cumpliendo con 

las horas de práctica, requisito para obtener el título. Se ocupaban de coordinar las 

actividades desarrolladas por los pasantes con los niños autistas. Todos ellos se 

presentaron como voluntarios para participar en los talleres de socialización para niños 

autistas de los martes. En mi primera jornada con los niños, yo pregunté a un practicante 

acerca del voluntariado en la escuela, y él me comentó que era la primera vez que se hacía 

                                                 
5 Esto significa que han realizado y aprobado los cursos correspondientes al quinto semestre de la carrera. 
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una convocatoria, pues hasta el anterior semestre los psicólogos del Samper Mendoza eran 

practicantes a los que se les pagaba. Me dijo también que estaba seguro de que muchos se 

retirarían, pero esperaba que se quedara una buena parte.  

 

El papel que tenían los estudiantes de psicología en la escuela, de acuerdo con María Elvia 

Domínguez, psicóloga, docente del Departamento de Psicología de la misma universidad 

y coordinadora de estos talleres, era el de agentes socializadores; de puentes comunicantes 

entre lo que piensan y lo que sienten los autistas, con el fin de llevar a cabo su integración 

a la sociedad, tema al que me referiré posteriormente. 

 

Debido a que tanto practicantes como pasantes tenían aún la calidad de estudiantes, la 

participación en los talleres adquiría para ellos el valor de horas de práctica o de pasantía, 

con lo cual la experiencia con estos niños registrada en un informe podía convertirse en su 

trabajo de grado siguiendo los parámetros de la Universidad. Yo ingresé a los talleres con 

algunos de los beneficios de los pasantes: ellos obtendrían un certificado por su trabajo, y 

les sería útil posteriormente como horas de práctica para obtener el título. Para mí, sólo 

habría certificado. 

 

Como indiqué en la introducción, mi participación en los talleres de socialización me llevó 

a hacerme nuevas preguntas para la investigación, y por lo tanto, a una modificación de 

los objetivos. Mi búsqueda se centró entonces en torno a un conjunto de preguntas: ¿cómo 

son los autistas que muestran estos discursos? ¿de qué forma se utilizan las palabras sujeto, 

persona, e individuo en el caso del autismo? ¿qué tipo de personas se buscaba fundar en los 

niños autistas con los talleres de socialización de la escuela? ¿cuáles eran las estrategias 

empleadas con este fin? En las páginas que siguen me propongo dar una respuesta a las 

dos últimas cuestiones, con el fin de describir las actividades llevadas a cabo en el Samper 

Mendoza a partir de mi experiencia con la escuela tanto en los talleres de socialización con 

los niños autistas como de las jornadas de planeación de los talleres.  
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La práctica en la escuela 
 

Los talleres  
 

De acuerdo con el documento que nos fue entregado en la primera reunión de practicantes 

y pasantes, realizada en las instalaciones de la Universidad el 19 de febrero de 2002, y 

titulado “Actividades dirigidas con sujetos autistas” (Ver anexo No. 1), los objetivos de los 

talleres de socialización eran los siguientes: 

 

“OBJETIVOS 

1. Investigar desde la experiencia las sutilezas del contacto con autistas. 

2. Contrastar la realidad del autismo con el aporte de la teoría, y reinterpretarla en 

función de la experiencia,  como complemento y ayuda en el acompañamiento de 

estos sujetos concretos. 

3. Desarrollar, implantar y replantear constantemente estrategias positivas para la 

integración social del autista, rebasando una mirada clínica, con el horizonte de la 

transformación cultural.   

4. Sensibilizar ante los límites y posibilidades de la corporalidad propiciando un 

mayor reconocimiento del cuerpo. 

5. Observar y estimular la utilización de herramientas (lápiz, pincel, gotero, … el 

cuerpo mismo). 

6. Contribuir al máximo, mediante experiencias corporales y relacionales 

motivadoras, en la adquisición de determinadas habilidades, en relación consigo 

mismo y con los demás, a nivel físico (perceptivo-motriz) y a nivel social 

(expresión autónoma creativa-participación en las interacciones-lenguaje)”. 

 

Siguiendo estos objetivos, los talleres tenían dos tipos de finalidades: por una parte, el 

enseñar a los practicantes y pasantes la manera de acercarse a los autistas, como nos 

indican los tres primeros, con el fin de aprender una mirada clínica que debe ser superada 

a través de la integración social. Esta implica, como veremos más adelante, un 

reconocimiento de la diferencia, encarnada aquí por los niños a quienes iban dirigidas 
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tales jornadas, que debe tener lugar a la par con una progresiva entrada por parte de los 

autistas a las convenciones y normas culturales, con una normalización. 

 

Los talleres de socialización, según se nos indicó en la primera reunión, tenían como 

principal objetivo el brindar herramientas a los practicantes y pasantes para establecer 

contacto con los niños autistas, desarrollar habilidades para aprender a comunicarse con 

los pequeños de acuerdo con las posibilidades de los autistas y la pericia de sus 

psicólogos. Se trataba, entonces, de entrar en el mundo de esos niños con el fin de 

descubrir estos caminos, de convertirse con el tiempo y el título en agentes de cambio, en 

mediadores entre el mundo de la cordura y el de la sinrazón. Este es el modelo de la 

normalización al cual responde la escuela, lugar de paso para autistas y psicólogos: se 

buscaba una transición de un estado a otro, ya fuese de los autistas al mundo social, o de 

los pasantes y practicantes a la vida profesional.  

 

Desde esta perspectiva, el espacio de los talleres de socialización cumple ante todo con ser 

un mecanismo de enseñanza de la práctica tanto terapéutica como clínica de la Psicología. 

Es por lo tanto un modo de transmisión del saber y un paso para el entrenamiento como 

profesionales. Su objetivo no es pues del todo terapéutico, puesto que pasantes y 

practicantes carecen en esta instancia de dos de los atributos necesarios para ser 

considerado un terapeuta: Por una parte, aún no se han adquirido los conocimientos 

necesarios para que sean titulados como propietarios de su saber, y por otra parte, aún no 

tienen la investidura que los acredita como psicólogos, como profesionales, y que legitima 

las decisiones y acciones que ejecutan como terapeutas.  

 

La relación que se establece entre los practicantes y los niños autistas, es entonces de 

conocimiento, de aprendizaje, de poner en práctica por primera vez aquello que les ha sido 

comunicado, repetido y evaluado en las aulas de clase. El objetivo principal es que los 

futuros terapeutas se aproximen a los que serán, posteriormente, sus pacientes y de esta 

manera se capaciten para relacionarse con ellos, convertirse en sus guías e intervenir de 

manera legítima en sus vidas. 
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Así, una vez cumplidas las etapas del proceso de formación como terapeuta, el especialista 

que está en esta escuela aprendiendo a mirar como tal, poseerá una investidura, un  título 

que le acredite como tal, que le autorice a interpretar en la gestualidad y en las palabras de 

quienes acudan a consultarle los signos del malestar y, en último término, de la 

enfermedad, y una vez que haya interpretado estos signos, traduciéndolos a su lenguaje, 

convirtiéndolos en un diagnóstico, deberá ocuparse de determinar de qué manera ha de 

tratarse al enfermo para procurar su mejoría. De esta manera, el especialista habrá sido 

nombrado como tal en una situación que hará legítimo ese nombramiento y que le permitirá 

a su vez nombrar a otros como sus pacientes, como propietarios de una infelicidad 

patológica, como enfermos mentales, como locos, con buenos y malos pronósticos. Este 

conjunto de referencia es el objeto de mi trabajo, y es dentro de este mismo marco donde 

los especialistas en formación con los que compartí esta experiencia consideraban la suya 

como una práctica social. 

 

Su función, como titulados dentro de la especialidad a la que se inscriben es la de dar 

solución al malestar manifestado por los enfermos y por sus familiares y amigos. Esta 

función, sustentada, legitimada y consolidada por la posición que se ocupa dentro de unas 

relaciones de poder, se convierte de esta manera en una práctica social (Kleinman, 1988; 

Taussig, 1995; Foucault, 1996; Gallagher, 1987; y Webb et al., 1999). Según Foucault, “la 

medicina moderna es una medicina social cuyo fundamento es una cierta tecnología del 

cuerpo social; la medicina es una práctica social” (1996:70). Como ciencia y técnica de los 

anormales, según puntualiza el mismo autor (2001), la clínica de las enfermedades 

mentales es también una práctica social, pues su fin es la integración a la norma, al cuerpo 

social del que Foucault habla en este pasaje. 

 

El ejercicio terapéutico se ocupa, además, de proporcionar una sensación de bienestar, con 

lo que al final de los tratamientos se nombra de nuevo a quien fue paciente como sano, 

saludable, curado o rehabilitado, con lo que el ex enfermo adquiere un nuevo estatuto. Las 

nociones de cura implican una desaparición de los síntomas singulares de una enfermedad 
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particular, mientras que la rehabilitación conlleva a un pacto de convivencia con la 

enfermedad, a un control de los síntomas y a una recuperación de la capacidad de valerse 

por sí mismo.  Desde esta perspectiva, se trata de una función normalizadora.  

 

El especialista detenta un saber que define no solamente los métodos con los que se 

desempeña y los sistemas conceptuales a los cuales se remite como terapeuta, sino también 

la posición en la que se ubican los sujetos estableciendo vínculos entre los diversas 

elaboraciones dentro de ese saber. Hacer uso del saber que ha sido adquirido por medios 

legítimos implica también apropiarse de una forma de observar que Foucault denominó 

mirada (2001[1953]), y que señala la forma en la cual se establecen relaciones entre el doctor 

y el enfermo:   

 

El primero es ante todo un cazador atento de los signos de la enfermedad; un observador 

cuyos ojos han sido entrenados para ver en su paciente, como si leyese un texto, mensajes 

que sólo él está capacitado para interpretar, y en los cuales se basa para determinar cuáles 

medicamentos resultan apropiados para contrarrestar los síntomas de la enfermedad, qué 

tipo de psicoterapia ha de proporcionar el alivio al paciente, cuál es el periodo de tiempo 

que ha de tomar el tratamiento y cuáles son los resultados que deben obtenerse, con lo que 

se hacen distinciones entre cura y rehabilitación. 

 

El paciente, por su parte, es quien se enfrenta a la enfermedad, quien posee una visión y 

una clasificación propias acerca de lo que siente y de la forma en que estas sensaciones, 

que debido a la medicalización de la vida en la sociedades occidentales, son reconocidas 

como patológicas y como causantes del actual estado de malestar. Los síntomas son 

definidos por quien los padece y por sus allegados a través de categorías del sentido 

común, que de acuerdo con Kleinman (1988) se denominan malestar (illness). Este autor 

distingue las palabras empleadas por los enfermos de las que utilizan los especialistas, 

llamando a estas ultimas enfermedad (sickness) y epidemiología (disease) . La epidemiología 

hace referencia a la extensión de una enfermedad en una población, su incidencia dentro 

del marco general de la comunidad considerando las variables dentro de esta última. Un 
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practicante en la escuela habló de un artículo en el cual se comentaba que la sociedad 

japonesa tiene en la actualidad un gran número de autistas y se consideraba que esto se 

debía a la estructura misma de la sociedad japonesa. Para este practicante, eso era un 

indicio de que toda la sociedad japonesa era autista, aumentando el radio de acción del 

padecimiento. La enfermedad corresponde a la traducción de los términos del malestar al 

vocabulario especializado, al padecimiento en palabras de los médicos, es la 

singularización e individualización del malestar a través del diagnóstico (Kleinman, 1988; 

Martínez, 1998). La enfermedad en los términos de Kleinman es el interés de mi 

investigación. 

 

En el caso de estos pequeños, lo que se busca es ser quien posibilita la integración de los 

niños a un ambiente educativo, pedagógico y por lo tanto disciplinario, de las conductas, 

los pensamientos, las sensaciones y las acciones. La relación entre los psicólogos en 

formación y los niños autistas se caracteriza por  tender puentes entre ellos y los otros con 

el fin de normalizar. Esta normalización remite, como nos indican los tres objetivos finales, 

a un reconocimiento del propio cuerpo, al tener para sí límites y otros, al logro de 

capacidades y disposiciones que les permitan habitar nuestro mundo, para que se ubiquen 

de este lado de los límites. Se trata de un uso apropiado del lenguaje, del decir, del 

expresar ideas concretas y de hacerse objeto de sí mismos, de reconocer su cuerpo y darle 

un uso normal. 

 

Los procesos de búsqueda de un sí mismo dentro de estos cuerpos sin dueño se llevaron a 

cabo, durante los talleres de socialización, en torno a dos conceptos fundamentales: la 

integración y el apalabramiento.  La integración, a la cual me refiero a continuación, 

consistía principalmente en una “incorporación al grupo”, según nos comentaba María 

Elvia, tratándose en este caso del personal de la escuela, mientras que el apalabramiento, 

que describo posteriormente, era definido por los practicantes como el conjunto de 

actividades con las cuales se intentaba otorgar un decir  a los pequeños autistas con el fin 

de que puedan establecer una comunicación con su entorno.  
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Cada una de las jornadas con los niños fue planeada siguiendo estas dos ideas, si bien la 

mayoría de los talleres se caracterizaron por la improvisación dado que usualmente se 

imponía la voluntad de los niños, que generalmente no coincidía con la de los pasantes y 

practicantes. “La integración y el apalabramiento implican el respeto hacia los deseos de 

los niños autistas”, nos decía una de las practicantes, por lo que debíamos intentar 

negociar con ellos la realización de las actividades.  

 

Durante la primera reunión de planeación de los talleres, se nos informó que estos pactos 

con los niños debían tener lugar, siguiendo a María Elvia, a partir de una exploración de 

las facultades y disposiciones para hacer y no hacer de los autistas. Tal exploración se 

llevaba a cabo en la relación entre psicólogos y autistas en procura de una comunicación 

con los niños a través de la plástica, de los sentidos, del cuerpo, que es lo que puede 

encontrase en ellos, para adquirir habilidades como terapeutas. Nuestra tarea era aprender 

a mirar. 

 

 

La integración 
 

De acuerdo con las propuestas hechas por pasantes y practicantes de la escuela en las 

jornadas de planeación de los talleres con los niños autistas, la integración consiste, 

principalmente, en fomentar entre todos los niños y adultos que hacen parte del Samper 

Mendoza, sean estudiantes ‘normales’, autistas escolarizados y sin escolarizar, profesores 

o personal administrativo, “la inclusión, la aceptación, el reconocimiento positivo de la 

diferencia, la unión y la tolerancia”, como nos dijera una practicante. 

 

Por lo anterior, los practicantes de la escuela indicaban que llevar a cabo una integración 

se traducía en hacer cultura desde la diferencia; esto es, establecer relaciones sociales con 

los otros y con el mundo a partir de códigos y normas culturales compartidos que 

posibilitasen el decir para los autistas considerando su condición como tales, permitiendo 

de este modo aportarles significaciones. Según lo que se plantea con respecto al autismo, 

decía una practicante, la cultura no ha penetrado a los niños pues no hay un lenguaje que 
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lo haga posible. De este modo, estos niños se convierten en cuerpos aculturales, fuera de 

todo contacto con las convenciones debido a su aislamiento; de allí la necesidad de la 

integración.  

 

El 16 de abril se llevó a cabo una visita al Parque del Renacimiento. Esta jornada era la más 

importante del semestre, pues se llevaría a los niños a un lugar público, buscando observar 

las actitudes de los pequeños autistas frente a los otros, y de los otros frente a los niños. En 

cuanto llegué a la escuela, tuve que buscar a L... porque desapareció desde el momento en 

que atravesó la puerta. Lo encontré veinte minutos después. 

 

L... se había metido a la sala de computadores, en la que los niños normales de la escuela 

estaban tomando una clase de informática, y lo vi usar una PC. Lo hace muy bien. De 

hecho, era sorprendente ver a un niño que apenas podía hacer un uso correcto de los 

grifos del baño, mover sus deditos velozmente sobre el teclado. Trató de conectarse a la 

internet, pero el aparato no estaba en capacidad para ello, así que se puso a revisar la 

configuración y modificó algunas cosas, fuera del alcance de la comprensión de quien esto 

escribe. Los niños comenzaron a decirme que L... era inteligente porque manejaba muy 

bien el computador. Ese fue un momento muy difícil de olvidar. Luego los niños 

comenzaron a salir y yo empecé a recoger los juguetes del salón de expresión corporal 

junto con dos practicantes.  

 

Cuando quedaban pocas cosas por el suelo entró la mamá de L... a preguntar por él 

porque se le había perdido el niño. Yo salí inmediatamente del salón a buscarlo, y lo 

encontré en la oficina del segundo piso, la de profesores, con el teléfono en la oreja, como 

si estuviese hablando, pero sin decir una palabra. Saqué a L... del salón, con muchos 

ruegos y un par de dulces, y él asomó la cabeza al primer piso. No vio la mamá y yo le dije 

que ella debía estar en la puerta y que no se preocupara. Ella efectivamente estaba ahí, y 

en cuanto L... la vio se puso a llorar. Ella le dijo “¿porqué lloras? ¿tú crees que yo te 

dejaría? ¡yo nunca te dejaría!”. L... dejó de llorar. Comenzamos entonces a caminar, y yo le 

hablé a ella de lo bueno que era L... con los computadores, y ella me contó que él se escribe 
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por e-mail con algunas personas. Por fin llegamos al parque, después de una estación para 

comprar comida y un acceso de llanto por unos nuggets en el suelo.   

 

En cuanto llegamos al Parque del Renacimiento y ante la visión de la fuente de agua, L... 

manifestó su deseo de meterse al agua levantándose la camiseta y restregándose la barriga 

como si se enjabonara. Las mamás se sentaron en unas escaleras y L... siguió restregándose 

como se me pidiese que lo dejara bañar. Yo le dije que yo no tenía con qué secarlo, y que le 

averiguáramos a la mamá si ella tenía una toalla. En cuanto nos acercamos a la mamá, se 

puso a llorar. Luego de una pequeña escena de lágrimas aceptó meterse al agua en 

calzoncillos.  Se metió entonces y durante las siguientes dos horas no hubo poder humano 

que lo sacara.  

 

Le gustaba sentarse y acostarse boca arriba mientras flotaba. En algún momento, se acercó 

un vigilante a decirme que ese niño no podía estar ahí que porque eso no era piscina. Yo le 

dije que con todo gusto yo me ocuparía de vestir al niño si él lo convencía de vestirse, y 

que se llamaba L... . El vigilante lo llamó un par de veces, y como el niño no le hiciera caso, 

se alejó de nosotros y no nos dijo ni una palabra más. Después de un rato comenzamos a 

darle la vuelta al parque junto con los otros niños, y ahí escuche a L... decir la palabra 

‘agua’ dos veces. Luego volvió a meterse en los pozos del centro y jugó al fútbol un rato 

con F..., pero sin salir del agua. Volvimos a los canales que salen de la fuente de agua en 

donde le dimos la vuelta al parque y comenzamos a caminar otra vez dando la vuelta por 

ahí. Yo le dije que le diera la mano a alguien porque el piso estaba muy mojado y 

resbaloso y si se caía se podía dar un buen golpe. Él le dio la mano a un practicante, pero 

en cuanto lo volteó a mirar lo soltó, retrocedió los dos pasos que nos separaban y me tomó 

de la mano, y dijo ‘agua’ por tercera vez, además de repetir sílabas como ‘pa pa pa’ y ‘pi pi 

pi’. Luego se metió en la fuente, donde había otro niños en calzoncillos, hasta que me 

dijeron que ya nos íbamos. Allí llegó la mamá y se lo llevó. Yo fui con ellos, ella lo secó y lo 

vistió y yo le puse las medias y los zapatos. Luego les compraron paletas a todos, y nos 

fuimos. Esta fue la jornada más importante de todo el semestre, era la que buscaba, de una 

manera más directa, la integración. 
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Desde esta perspectiva no se trata de una transformación de los pequeños únicamente, 

sino de una regulación entre normalidad y diferencia que permitiese, como mencionaba 

algunas líneas atrás, tender puentes entre dos mundos. La diferencia adquiere aquí una 

valoración positiva, pues es con ella y desde ella como se produce la transformación 

cultural a la que los practicantes de la escuela hacían referencia en los objetivos de los 

talleres de la integración. En palabras de uno de los practicantes, no se trata de eliminar la 

distinción sino de involucrarla dentro de la norma, pues “la diferencia en sí misma tiene 

riqueza”. 

 

Así, la integración implica una conjunción no solamente de cuerpos, que como veremos en 

el tercer capítulo, es lo único que, según los especialistas, se encuentra en un autista, sino 

que también implica hacer uso de un orden simbólico, con lo cual se produce una 

interacción de cuerpos y deseos, lo que para los doctores en formación del Samper 

Mendoza  es una integración socio cultural. En ocasiones, decían, todos estamos incluidos, 

todos hacemos parte del conjunto, pero no necesariamente estamos integrados, pues no 

hay un decir que cree lugares para los sujetos, de manera que no se pueden compartir 

experiencias. 

 

Mientras el coordinador de los talleres, un practicante con bastante experiencia con 

autistas nos explicaba la diferencia entre inclusión e integración, tenía bajo sus manos tres 

sobres de igual tamaño y uno más pequeño. En tanto que los tres primeros podían ser 

colocados juntos perfectamente para formar una figura, al cuarto siempre le sobraba o le 

faltaba espacio, dependiendo de la posición en la que se le colocase. Según nos indicó, los 

primeros tres sobres correspondían a los normales, mientras que el cuarto hacía referencia 

a los diferentes. La única manera en la cual podía ubicarse el sobre más pequeños de 

manera que encajase implicaba el reorganizar a los otros tres. Esa era la transformación 

cultural.  
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La interacción social a la que se refería el practicante era, según sus palabras, la fundadora 

de sujetos en todos aquellos que participaban en ella. De aquí que el sujeto al cual se 

referían en la escuela es un sujeto que se forma a lo largo de una parte de la vida a partir 

de su interacción con otros sujetos, y que debe estar en capacidad de transformarse a 

través de esa interacción durante toda la vida. Se trata entonces de un sujeto social  que 

requiere de los otros para ser fundado y para desarrollarse como tal. 

 

 

El apalabramiento 
 

El 26 de febrero de 2002, en la primera jornada de apalabramiento, una de las practicantes 

convocó a una reunión urgente, justo en el momento en que dábamos inicio a un taller, y 

nos contó que uno de los niños, B...,  salió corriendo en la sala de expresión corporal y se 

golpeó la frente contra el espejo, lo que le produjo un moretón enorme y un ataque 

convulsivo. Nos dijo que estaba acostado en el salón encima de las colchonetas, y que 

mientras hablaban con la mamá debíamos dejarlo ahí, y cuidar que los otros niños no lo 

molestaran. Ese día llegaban dos niñas nuevas, O... y N..., bastante crecidas: una 

permanecía quieta al lado de mamá, mientras que la otra gritaba una canción en la que el 

lobo estaba buscando las llaves.  

 

Ingresé al salón y vi al pequeño accidentado con su enorme chichón en la frente acostado 

en el suelo, mientras que a su lado dos niños trataban de sacarlo de ahí. Así que me 

acerqué, y mientras todos trataban de controlar a los niños, que ante la ausencia de sus 

mamás parecen perder el juicio (si es que lo tenían antes), yo traté de sacar de las 

colchonetas a los dos pequeños diciéndoles que dejaran quieto al herido. Luego me dirigí a 

la mesa donde se pone la grabadora y conseguí un cuento, un libro sobre pájaros y una 

guía turística de Colombia con el fin de leer con el que se dejara.  

 

Primero traté de acercarme a un niño pequeño y obeso que me rechazó con un empujón. 

Entonces caminé detrás de él tratando de mostrarle los libros, y de repente una mano me 

jaló y trató de meterme debajo de una colchoneta. Era R... y yo le prometí hablar con él 
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pero si salía de la colchoneta, porque sólo éramos seis practicantes con veinte niños, y yo 

quería verlo todo. Así que le dije que hacía mucho calor, y que más bien nos sentáramos en 

el suelo. Pero no quiso. Entonces vi a un niñito con uniforme de colegio distrital sentado 

solo y al hermanito de B... y me senté con ellos a leer. Otro niño se acomodó a mi lado. 

Después de un rato me quedé sola con el niño con el uniforme de colegio distrital, L... . 

Cada vez que yo le iba a leer algo de la revista, L... ponía el índice de alguna de sus dos 

manos en la revista y luego me lo ponía en la boca, y cuando lo quitaba yo leía. A veces se 

besaba el dedo antes de ponerlo en mi boca y luego de completar la operación yo podía 

leer. Se nos acerco otro niño autista, S... . Nos encontramos la guía turística, y los dos niños 

autistas comenzaron a pelear por ella, tratando de quitársela. Luego S... le pegó un 

cabezazo a L... y él comenzó a llorar. Yo le acariciaba la cabeza, y le decía que no se 

preocupara, que ya se le iba a pasar, mientras que le decía al otro niño que eso no estaba 

bien, y que no debíamos pelear si los cuatro podíamos leer la guía turística. L... me dio un 

cabezazo a mí, y terminamos por acariciarnos la cabeza mutuamente. En ese momento se 

nos anunció que podíamos tomarnos un descanso de quince minutos. 

 

De vuelta en el salón yo comencé a leer para L... un cuento que trataba de unos conejos 

que se iban a vivir como con cuatro perros, y él se reía cada vez que yo le decía que me 

parecía el colmo que unos conejos pudieran vivir con unos perros. No sé si reía porque le 

parecía gracioso el hecho o simplemente se adecuaba a mis expresiones. Luego comencé a 

leerle el cuento, por petición suya, de atrás para adelante, ya que L... tomó el libro y 

comenzó a señalarme la palabras que debía leerle, pero esta vez con su propio dedo. Así 

que leímos varias veces ese y otros cuentos primero de adelante para atrás y luego de atrás 

para adelante. Entonces llegaron las mamás y L... se fue sin despedirse.  

 

En palabras de  María  Elvia Domínguez, el apalabramiento consiste en establecer un 

dialogo con la cultura, el entrar en relación con el mundo y el contexto, conocerle, estar en 

capacidad de describirle e interpretarle, con el fin de aportar significados a los niños 

autistas para que ellos a su vez puedan dar lugar a los universos de significación dentro de 

los que se forman y desenvuelven como individuos.  
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De aquí que la principal función del apalabramiento sea  que los especialistas que se 

encuentran desarrollando sus prácticas en el Samper Mendoza conozcan las 

particularidades que el lenguaje tiene en el caso de los autistas, lo que resulta útil para los 

doctores que pretendan dirigirse hacia la clínica. Siguiendo lo anterior, al descubrir qué es 

el lenguaje en estos casos, se podrá realizar la integración de los pequeños al mundo social, 

a los códigos culturales. Así, el proceso de intervención lleva, principalmente, al desarrollo 

de la mirada especializada, cuyo interés principal será fundar un sujeto en el cuerpo infinito 

y vacío del autista. 

 

El primer paso es, por lo tanto, proporcionar magnitudes y linderos a estos cuerpos 

baldíos, para que se reconozcan de esta manera las fronteras de los otros. Como lo decía el 

coordinador de los practicantes, se trata de mostrarles los límites de sus cuerpos y los 

límites de los cuerpos ajenos, pues se piensa, como anoto en el tercer capítulo, que los 

autistas desconocen sus acotaciones. 

 

Una de las pasantes contó que, durante esa misma jornada, ella había estado jugando en el 

patio con S..., quien se había negado rotundamente, aunque no mencionó el modo en que 

lo hizo, a permanecer en el salón y escuchar alguna lectura. En algún momento, S... se 

subió a un pasamanos de madera lo suficientemente bajo como para que pudiese apoyar 

los pies en el suelo con firmeza, y comenzó a avanzar a través de los delgados troncos 

poniendo una mano delante de la otra de forma alterna. En algún momento, la pasante 

puso su mano izquierda en donde S... estaba a punto de poner la suya. El pequeño retiró 

con su mano derecha la mano izquierda de la pasante, luego puso su propia mano 

izquierda sobre la madera y luego retiró la mano izquierda con la mano derecha. Entonces 

se quedó mirando su mano izquierda como si nunca la hubiese visto antes, según comentó 

la pasante. Los practicantes y pasantes concluyeron que se trataba de una muestra del 

desconocimiento del propio cuerpo, una de las características de los autistas que retomaré 

en el segundo capítulo con el ejemplo de Joey. La tarea sería entonces concederle fronteras 

a esos cuerpos.  
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Así, la intervención de los practicantes y pasantes consiste en llevar los autistas hacia las 

normas desde la cultura, encarnada en estas relaciones por los clínicos en formación. El 

coordinador comentaba que la tarea de quienes participábamos en los talleres como 

representantes de la norma, como detentadores legítimos de las convenciones culturales, 

era devolver a los pequeños autistas la posibilidad de seguir un camino de forma 

autónoma, según se comenta en el segundo capítulo, pues “interviniendo desde la cultura 

hay que mostrarles límites y posibilidades, comenzando por el propio cuerpo”.  

 

En esta búsqueda de una autonomía, cargada de una doble valencia que comentaré más 

adelante, es fundamental otorgar un dueño para el cuerpo del autista. Hacer que alguien 

lo posea, que se apropie de él dándole nombre, limitándolo, reconociendo a un otro y 

haciendo uso de los gestos, del decir, en tanto se adquiere el lenguaje y sus cadenas de 

significación, pues el cuerpo también habla y debe hacerlo a través de las convenciones. 

Los gestos adquieren una gran importancia a lo largo de los talleres, pues con ellos 

también se dice, son una manera de comunicarse.  

 

La conciencia del propio cuerpo se convierte en uno de los principales objetos de 

intervención, como lo revela el calendario de actividades con los niños, titulado 

“Actividades dirigidas con sujetos autistas”, desarrollado para el primer semestre del año 

2002:  

 

Objetivos temáticos (Puntos de partida) 

(permanentemente se enfatiza el “proceso 

de socialización”) 

Tiempos 

Proceso de socialización 12 febrero 

1:30-4:30 pm 

Proceso de socialización 26 febrero 

1:30-4:30 pm 

Experiencias perceptivas olfativas 12 marzo 
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gustativas táctiles y kinestésicas 1:30-4:30 pm 

Experiencias perceptivas visuales y 

auditivas 

2 abril 

1:30-4:30 pm 

Motricidad  gruesa 16 abril 

1:30-4:30 pm 

Motricidad fina 30 abril 

1:30-4:30 pm 

Experiencias perceptivas olfativas 

gustativas táctiles y kinestésicas 

Motricidad gruesa 

Proceso creativo 

14 mayo 

1:30-4:30 pm 

Experiencias perceptivas visuales y 

auditivas 

Motricidad fina 

Proceso creativo 

28 mayo 

1:30-4:30 pm 

Proceso creativo 

Proceso de socialización: despedida 

11 junio 

1:30-4:30 pm 

 

 

El cuerpo es el centro de atención de estos talleres, no solamente por tratarse de algo 

funcional y normal, usando los términos de la escuela, sino también porque es el 

contenedor del sujeto racional que se espera hallar en él; la piel representa el límite entre 

cada uno y los demás, entre sí mismo y el mundo exterior. 

 

Para los practicantes y pasantes de la escuela, los niños autistas canalizan la información 

que reciben del mundo utilizando únicamente su cuerpo, pues no hay quien habite en él. 

No puede cargar de significado el contexto en el que vive pues no existe en ese cuerpo un 

sujeto que esté en capacidad de usar las convenciones de la cultura, de fijar sobre los 

objetos y las relaciones las significaciones que de otra manera no son más que señales 

arbitrarias. 



 42 

 

Este entrenamiento del cuerpo, preparación de este para albergar un poseedor, está 

registrada en el calendario de los talleres. Debido a que la clínica concibe que no hay 

persona alguna en ese cuerpo,  los practicantes y pasantes se concentraban en él, pues no se 

halla nada más a partir de lo cual pueda darse la intervención. Los talleres se desarrollaron 

a partir de ejercicios de motricidad fina y gruesa, de reconocimiento del cuerpo, con el fin 

de posibilitar la fundación de una persona que se adueñase de él. Se programaron 

jornadas deportivas, que en la práctica resultaron irrealizables, y algunas actividades 

destinadas a mejorar la habilidad para manipular objetos pequeños, como podemos ver en 

la jornada que describo a continuación. 

 

Cuando llegué a la escuela, el 30 de abril, había muy pocos niños. Creo que solamente 

había siete, mientras que los practicantes éramos nueve. Así que ese día pasé un rato 

haciendo yo collares con cubos ensartados en un cordón de zapato porque no había 

suficientes niños. Como siempre, L... me haló del brazo y estuvimos leyendo una guía 

turística durante unos diez minutos. Luego se salió y se asomó a la sala de computadores, 

pero como los niños estaban anotando cosas a mano y no estaban usando el computador, 

volvió al salón. Allí una pasante le dio unas cuentas mucho más pequeñas, y las estuvo 

ensartando un rato. Pero se cansó y quería seguir leyendo. Tiene muy buena motricidad 

fina, aunque algunas de esas cuentas le costaron trabajo, las ensartó todas. Luego llegó 

G..., y empezó a quitarme unos botones con los que L... y yo estábamos jugando.  

 

Salí un momento, y cuando regresé, L... estaba sentado con practicante leyendo, así que me 

senté con D... que estaba haciendo cosas en plastilina. Él me dijo que estaba haciendo una 

bandera y en cuanto la terminó, me la mostró. Yo le dije que me parecía muy bonita. 

Luego vino G... y empezó a patearme. Yo le pregunté porqué pero no me respondió. Solo 

decía fríjoles y arroz en un tono lastimero. Yo decidí no hacer nada y seguí hablando con 

D... . Pero G... volvió a pegarme. Entonces me di cuenta de que tenía botones en la mano, 

botones en los bolsillos, botones por todas partes. Y yo tenía un cordón con botones en la 

mano izquierda. “¿Esto es lo que quieres? Debiste decirme en lugar de patearme”. Puse el 
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cordón frente a sus ojos y empecé a sacar un botón del cordón muy pero muy despacio. 

“¿ves cómo salen de fácil? Ahora saca uno tú”. Pero después de sacar unos cuantos volvió 

a patearme, así que le dije que él estaba siendo muy brusco conmigo y que por eso yo ya 

no quería jugar con él.  

 

Detrás de mí estaba J... ensartando unas fichas verdes en su sostén de madera. Pasé el resto 

de la tarde con ella. Yo le metía fichas por entre la ropa, los zapatos y el cabello; ella se las 

sacaba y las dejaba caer al suelo mirándose al espejo y sonriendo mientras yo le decía “esa 

es J... y esta es J...; son la misma” aunque no creo que me halla escuchado. Luego 

empezaron a irse, y nosotros comenzamos a recoger los juguetes.  

 

Los talleres debían ser cuidadosamente registrados por sus participantes en diarios de 

campo que fueron recogidos al final del semestre de prácticas y revisados por el 

coordinador de las jornadas. En los diarios debía hallarse muy bien descrita la forma como 

se entablase la comunicación con los autistas, haciendo énfasis en que la relación que 

establecíamos con esos niños era de sujeto a sujeto,  sujetos que se encuentran -expresión 

que como dije en la introducción provocó un cambio en mi investigación-, uno de los 

cuales debía hacer un análisis de tales encuentros y el otro aún se halla en proceso de 

incorporación. En las líneas que siguen muestro un aparte del diario que yo entregué, con 

el fin de mostrar el tipo de descripción que se nos exigía en estos diarios. Gracias a que yo 

no era estudiante de psicología, en mi caso se hizo una excepción con las interpretaciones 

clínicas.  

 

"Yo no la había visto antes. Tenía los dedos tapándole los oídos y los ojitos llenos de 

lágrimas, y hacía un sonido intermitente que no sé porqué es tan típico en ellos. Le 

pregunté si estaba asustada, le dije que yo iba a quedarme con ella y que no se preocupara, 

le pregunté su nombre, su edad, su acompañante, y otro montón de cosas, y aunque no me 

dijo ni media palabra dejó de llorar. Le dije mi nombre y comenzó a reír. Yo le pregunté 

por lo que le daba risa, y ella simplemente me sonreía, a veces mirándome a los ojos, pero 

no me decía nada.  
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Entonces le dije que cuando yo estaba pequeña a veces se burlaban de mi nombre porque 

en griego significa ‘coja’, y le hablé de todos mis apodos, incluyendo los indecentes, 

mientras ella reía todo el tiempo, y de cuando en cuando me miraba a los ojos. Entonces 

A... se paró detrás de mí, y yo le hice cosquillas, ella rió y se alejo. Yo seguí con la niña 

nueva, que dejó de cubrirse los oídos y yo comencé a mirarle las medias, que tenían unos 

perros naranjas con huesitos amarillos en los hocicos, y le pregunté que dónde las había 

comprado, le dije que me parecían divinas y que yo quería unas de esas. Ella se quitó los 

zapatos asumo que para mostrarme las medias y yo le cogí los pies y miré las medias en 

detalle, alabando cada cosa que me gustara entre perros, huesos, pies dentro de ellas, 

elásticos y zapatos.  

 

Ella reía de cuando en cuando y me miraba mientras le hablaba, aunque jamás me dijo 

nada, y repetía por momentos el sonido intermitente, pero esta vez sin angustia. Seguí 

hablando de medias con la niña, cuyo nombre todavía no sabía, Así estábamos las dos, 

hablando yo y riendo ella cuando de repente llegó L... y me dio la mano y me miró a los 

ojos y yo miré a la puerta y vi a la mamá de él y supe por fin que se estaba despidiendo 

por lo que le recomendé que se portara muy bien, y le hice una adiós con la mano a la 

mamá y ella lo respondió. Supongo que es porque en toda la tarde no había obtenido una 

respuesta, pero me sorprendió que ella se despidiera. Luego recordé que ella no es autista. 

Entonces me di cuenta de que L... hoy estaba emitiendo muchos sonidos, un par de sílabas, 

y que eso no lo hacía antes. Los niños estaban comenzando a salir, y mientras me despedía 

traté de convencer a la niña nueva de que se pusiera los zapatos porque ya estaban 

saliendo y seguramente su mamá o su papá estaba por pasar por ella, pero mientras yo le 

ponía uno, ella se quitaba el otro y reía. Ahí se sentó un pasante conmigo, y me ayudó a 

ponerle los zapatos, y después de un rato de argumentos que se mostraban a favor de la 

puesta de los zapatos ella pareció mostrarse conforme, se los dejó amarrar sin problemas y 

salió del salón de la mano del pasante en busca de su acompañante”.  
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Al igual que sucede con las historias clínicas, los no sujetos y sujetos incompletos que son 

los autistas son subjetivados, esto es, se les adjudica el estatuto de sujetos, al referirse a 

ellos dentro de la escuela, pues se hablaba de relaciones sujeto a sujeto si bien uno de los 

participantes de dichos vínculos no tenía, por definición, ese estatuto. De nueva cuenta, y 

como se verá posteriormente, la palabra sujeto tiene una doble valencia, pues significa aquí 

no solamente aquello que no está, que es ausente, sino que indica que a pesar de que no 

hay nadie allí, en ese cuerpo autista, que si bien no hay sujeto, se alcanza este carácter a 

través de otros medios. Los autistas eran entonces sujetos, como anoto para las historias 

clínicas, por encontrarse  en un contexto que los constituye como tales, por ser hablados. 

Más si el sujeto aparece aquí, dentro de estas relaciones de poder, es con un sentido 

diferente al que tiene el sujeto buscado en ellos; aún es necesario que se hagan objetos de sí 

mismos, que se den un lugar a sí mismos y a los otros dentro de un discurso que sea el 

suyo propio.  

 

Este sujeto que habla, siguiendo con las palabras usadas en la escuela por practicantes y 

pasantes, debe ser modelado a través de procesos y experiencias, las formas de pensar y de 

actuar de cada cual son constituidas por las vivencias, por la conexión con el circuito 

afectivo, las emociones, que, como anoto en el capítulo siguiente, es en última instancia el 

que confiere a quien se halla en él el estatuto de persona. 

 

El 2 de abril se proyectó a los niños la película de Steven Spielberg, Jurassic Park. Muchos 

niños estaban asustados. Cuando yo llegué una buena parte de los niños estaba frente al 

televisor, excepto B..., que estaba pintando líneas de colores con el dedo, y algunos otros 

niños. Una practicante me pidió que fuese a buscar los otros niños, que estaban en la parte 

de atrás del salón, al lado del espejo, para que fueran a ver la película también. Así que yo 

comencé a acercarme a cada uno repitiendo siempre las mismas tres preguntas: ‘¿no 

quieres ver la película? ¿porqué, ah? ¿seguro que no quieres ir?’ La respuesta general era 

que me ignoraban del todo y seguían en lo que estaban. Me senté pues frente al televisor 

en cuya pantalla dos niños se metían en las gavetas de la cocina de un hotel o un 

restaurante o el restaurante de un hotel. Estuve allí un par de minutos y luego fui con D... 
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y le hice el mismo ofrecimiento, pero él siguió caminando alrededor del salón mientras 

gemía un poco, y yo lo seguí un par de metros tratando de interesarlo. Pero me dio la 

impresión de que estaba asustado, y le dije que si quería sentarse conmigo me avisara, y 

fui a hablar con otros niños.  

 

Me acerqué a S..., que se puso de pie y se alejó de mí caminando. Luego le dije a F..., que 

estaba sentado con los otros niños pero dándole la espalda al televisor y jugando con un 

xilófono. Toqué un poco con él mientras hablaba de la música, pero luego un rugido 

proveniente del televisor atrajo su atención y se volvió hacia la pantalla. Luego un brazo 

me haló y era N..., que tomó mi brazo izquierdo y lo paso por sobre sus hombros. En 

ningún momento me habló, pero evidentemente estaba asustada. Yo me quedé a su lado 

haciendo de cuando en cuando algunos comentarios respecto a las imágenes, aunque N... 

no me determinaba, pero tampoco me dejaba ir.  

 

Cuando se acabó la película me acerqué a B... y le hice preguntas acerca de su pintura, 

sobre los colores y las formas y le pedí varias veces que me dejara pintar. Solamente me 

respondió cuando le pregunté si eran témperas, y me dijo que no. Luego me pasó sus 

dedos llenos de pintura azul por la boca, y mientras lo hacía asumí que quería que me 

callara. No tuve tiempo de preguntárselo porque en ese momento L... salió corriendo del 

salón. Se fue hacia el salón de las mamás, yo creo que porque tenía hambre, y después de 

que su mamá le dijo que regresara conmigo al salón me acompañó de vuelta. En el salón, 

la película ya se había terminado y L... se sentó con una pasante, mientras que yo me 

acerqué a S... . Él  la emprendió contra mí a punta de pellizcos y puñetazos.  

 

Uno de los practicantes de los talleres, que había trabajado en el Hospital de la 

Misericordia con niños autistas, comentó que en una ocasión se llevó a los pequeños a la 

conocida calle de El Cartucho, con el fin de que ellos sintieran miedo, pues este último es 

constructor de límites y fundador de sujetos. Es así como aquel que habla de sí mismo es 

un sujeto, pero aún hace falta que sienta y que revele esos sentimientos en su discurso, 

para que sea persona, como apunto en el capítulo que sigue a este. 
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En el caso de estos pequeños, y por tratarse de un acercamiento entre clínicos en formación 

y autistas, el reconocimiento del otro y de la realidad social en los últimos debía garantizar 

la autonomía, posibilitar en los pequeños la capacidad de valerse por sí mismos y de 

tomar sus propias resoluciones, era considerado el mayor logro. Sin embargo, y como se 

nos indicó en múltiples ocasiones durante las jornadas de planeación de los talleres, no 

estábamos allí para curar, sino para aprender. La fundación de sujetos y personas en los 

cuerpos de los niños era secundaria para la práctica en la escuela; lo principal era el 

conocer, era aprender a mirar de la manera en que lo hace un clínico.  

 

 

Conclusión 

 

La Integración  y el  apalabramiento, principales prácticas y pilares conceptuales de los 

talleres de socialización en el Samper Mendoza, son dos nociones que responden a una 

idea de normalización. Según esta última la necesidad primordial es la de fundar un sujeto 

que no existe en el cuerpo del autista que se encuentra vacío, y que carece completamente 

de límites. Dicho sujeto debe crearse a partir de su relación con otros, pues es en el mundo 

social en donde tiene lugar este proceso. El apalabramiento tiene por función otorgar un 

sentido del mundo para que estos pequeños puedan comunicarse con él, mientras que la 

integración debe permitir la ubicación de dicho sentido del mundo en cada uno de los 

contextos en que tiene lugar la interacción con los otros y con el medio.  

 

Este sujeto que se pretende fundar posee unas características determinadas que hacen que 

la misma palabra sujeto adquiera múltiples significaciones. Por una parte, y como anoto en 

el capítulo cuarto, el sujeto es aquel que hace la acción, es el agente, sentido que suele tener 

esta palabra dentro de las ciencias humanas y sociales. Desde esta perspectiva, las 

relaciones sujeto a sujeto se refieren a esta implicación de la palabra, con lo cual se lleva a 

cabo una subjetivación de orden gramatical.  
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Por otra parte, el sujeto debe poseer un cierto conjunto de rasgos que le permitan cumplir 

con los requisitos para acceder al estatuto de individuo, requisitos que apuntan, dentro de 

nuestra sociedad, a la capacidad de valerse por sí mismos. Considerando las 

particularidades de la integración y el apalabramiento, este sujeto, que debe constituirse 

como individuo, debe tener tres cualidades principales: debe ser autónomo, para poder dar 

cuenta de sí sin necesidad de ser asistido permanentemente; debe ser recíproco, para que 

pueda interactuar con los otros, siendo esta última la razón por la cual debe también ser 

capaz de utilizar el lenguaje como vehículo de comunicación. Estas condiciones deben 

estar acompañadas de la adquisición de la racionalidad; esto es, del uso de razón.  

 

En tercera instancia, el sujeto puede verse también afectado por otros discursos que no se 

verían tan directamente involucrados dentro de los talleres de socialización. Esto nos lleva 

a la primera pregunta que tuve que responderme mientras me hallaba en la escuela: ¿están 

allí estos niños por un asunto de igualdad, o por uno de diferencia?. Esta pregunta debe 

ser respondida tomando en cuenta dos prácticas sociales cuyo actuar se conjugaba en la 

escuela. 

 

En mi opinión, se trata de las dos cosas. En primer lugar, como comenté páginas atrás, 

para los practicantes y pasantes, estos pequeños pueden, y de hecho deben, estar en una 

escuela junto con niños normales, porque su diferencia les permite aportar, transformar, 

crear y provocar una nueva evaluación de los valores sociales y de la relación entre 

normalidad y anormalidad. Según estos especialistas, la diferencia traía consigo una nueva 

forma de ver para los niños normales, y permitía al mismo tiempo que los niños autistas 

tuviesen nuevas formas de intervención en un ambiente pedagógico, que implica como tal 

un ambiente disciplinario. 

 

En segundo lugar, los niños autistas se hallan en el Samper Mendoza por la igualdad, 

desde otra perspectiva. Esta, que podría considerarse como un tercer sentido de la palabra 

sujeto, indica que la educación debe ser garantizada a todos los niños y niñas, a pesar de 

sus limitaciones; para los especialistas todos los pequeños tienen derecho a recibir una 



 49 

capacitación acorde con su edad y sus capacidades. Dicha particularidad confiere el 

estatuto de sujeto a los niños autistas de otro modo, pues tiene lugar desde un plano que 

diverge al de la salud y es el plano de las instancias jurídicas: los autistas son subjetivados 

al hallarse en la posición de sujeto de derechos. 

 

Así, estas dos formas de subjetivación que se trasponen sobre un nodo común, los niños 

autistas, me revelaron, como una primera aproximación a la categoría de sujeto, que ésta es 

un producto reciente. Es un efecto de poder surgido de la articulación entre dos prácticas 

discursivas, entrecruzadas en el mismo plano, y el despliegue de las estrategias destinadas 

a pronunciarse y corregir ese plano. La psiquiatría y las formas jurídicas son constitutivas 

del sujeto al vincularse en razón de éste, y le proporcionan en su ejercicio un lugar y un 

estatuto. A este punto de intersección debía sumarse aún otras prácticas. Comenzaba yo a 

sospechar que en el sujeto que yo encontraba, hacía falta la filosofía, que volvió los ojos 

hacia el sujeto. Este giro, al que se añaden las prácticas citadas anteriormente, conforma el 

conjunto que funda al sujeto  como objeto de conocimiento.  

 

Existe aún un segundo título entre los autistas de la escuela. Se trata de la calidad 

permanente de ‘niños’ de todos los autistas, aunque algunos de ellos sobrepasaban los 

dieciocho años. Este calificativo se debe a su incapacidad de hacerse cargo de sí mismos, a 

la permanente necesidad de vigilancia externa, a la debilidad infantil que les aqueja. El uso 

de la palabra niño en este contexto indica su minoría de edad pues se trata de sujetos no 

autónomos, que “se ubican en el rol del que depende todo el tiempo”, decía el coordinador 

de los talleres, el cual es el papel del niño y del desvalido. Será necesario que los autistas 

alcancen la mayoría de edad, en el sentido en el que alcancen una autonomía y se apropien 

de sí mismos para que puedan adquirir un título distinto. 

 

Este sujeto autónomo, mayor de edad, recíproco, racional, constituye una definición de 

individuo, un deber ser que deviene en el objetivo de las prácticas terapéuticas en general 

relacionadas tanto con el autismo, como con otras afecciones de la psique, y que aparece 

en el caso de la escuela como remisión y objeto de aprendizaje. Tal modelo, al que 
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interrogo acerca de su configuración, responde a un contexto particular, a unos sistemas 

de clasificación de comportamientos y a un conjunto de prácticas que cumplen con una 

función reguladora de dichos comportamientos. Estas prácticas han sido desarrolladas en 

y para un momento particular y unas sociedades específicas, llamadas aquí occidentales, 

bajo unas condiciones dictadas por la historicidad de sus categorías y referencias, de sus 

métodos e instrumentos, de las exigencias sociales en las cuales surgen. Desde esta 

perspectiva, mientras que el sujeto6 de estas prácticas está sometido a las condiciones de su 

enunciación, es decir a la manera y el momento en que se dice, el individuo corresponde a 

una forma adoptada por la categoría de persona que le reviste con una compleja 

contingencia histórica marcada por lo que Dumont (1983) denominó como la ideología del 

individualismo, en la que el individuo se erige como valor y como modelo cultural.  

 

 

                                                 
6 Entendido en este punto como categoría gramatical: el agente  
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CAPÍTULO 2. 

EL MUNDO AUTISTA: 

HISTORIAS 

 

“Aquí estamos como dentro de una caja ¿no?” 

E..., 8 años, CED Samper Mendoza   

“por razones importantes que llevarian mas lejos hoy 

guardare silencio7” 

Sellin, 20 años, 1991:71 

 

En este capítulo me propongo ocuparme de la pregunta: ¿cómo son los niños autistas para 

los saberes especializados? ¿cuáles son los autistas a los que los especialistas, como agentes 

de una práctica social, dan vida a través de la narración de sus casos?. Trataré de dar una 

respuesta a esta cuestión a partir de tres casos clínicos publicados en textos especializados, 

y uno de los casos de la escuela Samper Mendoza. El primero de estos casos se encuentra 

en el Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales DSM-IV (1999) como 

ejemplo del trastorno autista. El segundo caso hace parte del libro Autismo Infantil: Estudios 

sobre la Afectividad y las Emociones (1998) del psiquiatra Michele Zappella, uno de los más 

reconocidos expertos en el tema del autismo desde hace varias décadas. El tercer caso se 

encuentra en La fortaleza vacía del psicoanalista Bruno Bettelheim (1967), un clásico de la 

literatura psicoanalítica sobre este trastorno mental.  

 

A lo largo de mi investigación, encontré que los casos seleccionados para este capítulo son 

representativos en lo que respecta a los modos de describir a los autistas; esto es, consignan 

en ellos los motivos descriptivos más frecuentes en la clínica del autismo. Así, el análisis 

de estos historiales revela las figuras  a través de las cuales se grafica a los autistas, figuras 

que determinan las formas en las que los psicólogos se aproximan a los niños, y los 

lineamientos bajo los cuales se realiza la intervención. Además de lo anterior, los casos 

                                                 
7 Sin puntuación ni acentuación en el original; ver bibliografía. 
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remiten a los orígenes de sus formas de describir, con lo que anclan tanto las 

representaciones como las prácticas que las crean en contextos históricos específicos.  

 

Elegí historias publicadas en libros escritos por especialistas porque en estos textos se hace 

manifiesta la mirada clínica con el fin de ser transmitida y aprendida: se establecen 

antecedentes familiares y personales; se traza el camino seguido por la enfermedad a lo 

largo de su evolución; se revelan modos de vida, ambientes, predisposiciones; se discuten, 

corrigen y reafirman diagnósticos y terapias anteriores; se le relaciona con patrones, 

conceptos, leyes, conductas desviadas; se describen los síntomas a través de los cuales es 

posible especificar el padecimiento; en suma, se dibuja a los sujetos enfermos de tal 

manera que muestren a la enfermedad en toda su capacidad de expresión y de 

destrucción, en relación con un conjunto de prácticas terapéuticas que conceptúan sujetos 

basados en modelos de individuo saludable que ellas mismas generan y que se hacen 

legítimos gracias a la investidura de los terapeutas como sus agentes. Estos sujetos autistas 

son descritos dentro de sistemas de clasificación y regulación en los cuales los pequeños 

incluidos a través de técnicas de intervención y modificación de los comportamientos, con 

las que se pretende, en algunos casos, fundar individuos, y en otros, corregirlos. 

 

 

El alienado 

 

El primer caso, tomado del DSM-IV, es el de James, adolescente de quince años de edad 

quien es el autista perfecto. Cumple con todos los requisitos especificados por el Manual 

para tener este diagnóstico. De acuerdo  con la historia, es el segundo de tres hermanos, en 

los que no se presentan trastornos de mayor gravedad. Antes de cumplir los tres años de 

edad, se pensaba que era sordo, pero las pruebas demostraron que escuchaba 

perfectamente. Según el doctor Volkmar, quien cedió la historia al DSM-IV para su 

publicación, James interactúa muy poco con otros pequeños de su edad, lo cual es 

característico del trastorno que padece, y su inteligencia se encuentra dentro de 

parámetros aceptables aunque padece de “un ligero retraso mental”. A los tres años se le 

diagnosticó autismo infantil. En la visita al doctor Volkmar, , se dice que   
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“James presenta un patrón anormal de interacción social, con escaso 

contacto ocular y mostrándose relativamente desinteresado en las 

relaciones sociales.  No utiliza expresiones faciales, gestos o posturas 

corporales para regular la interacción y carece de reciprocidad emocional 

… su lenguaje es estereotipado y repetitivo, de carácter monótono … 

presenta algunos comportamientos estereotipados … tiende a adherirse 

a varias rutinas no funcionales … no se observan ideas delirantes, 

alucinaciones ni otros fenómenos psicóticos” (1999:3) 

 

Hasta este punto, la historia, plagada de términos técnicos, no nos ofrece mayores detalles 

acerca de la personalidad de James, de sus gustos, de sus intereses, más que un par de 

comentarios aislados acerca de su colección de hilos y de su costumbre de darle tres vueltas 

a la silla antes de sentarse. Y sin embargo, no resulta difícil imaginar cómo es él: James es 

un autista y eso es todo lo que nos interesa saber.  

 

En estas pocas frases del caso expuesto por el DSM-IV a manera de ejemplo, los síntomas 

del trastorno autista aparecen registrados con las mismas palabras con las cuales se 

constituye el trastorno como especie, según las veremos en el capítulo siguiente. Son las 

líneas de un sistema clasificatorio de los trastornos mentales que, como tal, constituye un 

sistema cultural. Dicho sistema gira en torno a tres criterios básicos, que veremos más 

extensamente en el siguiente capítulo, y que se resumen en alteraciones cualitativas de la 

interacción social, desarreglos de la comunicación y comportamientos estereotipados, 

limitados y repetitivos (DSM-IV:4). El referente que indica la presencia de tales 

perturbaciones es un modelo de sujeto que exploraré posteriormente. 

 

Como sucede en los trastornos del desarrollo, James manifestó los síntomas del autismo 

desde muy pequeño, como lo muestran las siguientes frases: 
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“James nació en una familia trabajadora después de un embarazo y 

parto normales … desde las primeras semanas de vida parecía 

diferente … mucho menos interesado en la interacción social” (1999:3). 

 

James ha estado enfermo siempre. Este niño, según el doctor Volkmar, ha sido autista 

durante toda su existencia. Esta afirmación posee sin embargo un carácter retrospectivo, 

pues proviene de un examen psiquiátrico que se le practicó a los quince años de edad. A 

partir del momento en que es nombrado como autista todas sus acciones son clasificables 

con la figura de su padecimiento; su inexistente comunicación, sus juegos limitados, su 

manera de sentarse, su mirada, todo él se encuentra descrito como estereotipado y 

repetitivo, acudiendo a los criterios diagnósticos presentados por el Manual un par de 

páginas atrás de este caso. 

 

Tal especificación de su esencia proviene en su totalidad de la definición de la enfermedad. 

Mas para tener acceso a ella, para fijar sus síntomas en torno a un síndrome particular, es 

necesario diferenciar primero de qué trastorno se trata, descartar otros problemas, 

individualizar su padecimiento. De aquí que el autismo haya sido definido a partir de 

aquello que no es, con lo cual se manifiesta su estatuto de diferencia. No por ello es 

excluyente, pues es posible sufrir de varias enfermedades mentales al mismo tiempo. Así lo 

vemos en estas líneas, en las cuales se establecen sus diferencias con la esquizofrenia: 

 

“En ocasiones, la Esquizofrenia tiene su origen durante la infancia, 

aunque suele manifestarse tras unos años de desarrollo normal o casi 

normal. Por tanto, es diferente del Trastorno autista, en el cual el 

retraso o funcionamiento anormal aparecen antes de los tres años de 

edad. Puede establecerse un diagnóstico adicional de Esquizofrenia 

cuando un sujeto con Trastorno autista desarrolla delirios o 

alucinaciones destacadas que responden a criterios de Esquizofrenia” 

(1999:6).  
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Una vez desechadas otras opciones, se caracteriza al enfermo con ayuda de los criterios 

diagnósticos para la enfermedad a través de los que se ha incluido al autismo dentro de la 

taxonomía de las enfermedades mentales, organizados con ayuda del sistema multiaxial, 

que consiste en un conjunto de planos distintos de ubicación de los síntomas, dentro de los 

que se hallan todos los trastornos descritos por el Manual y se incluyen factores que 

pueden agravarlos, planos con los que, en palabras de Foucault, “se separa, se opone, se 

entronca, se reagrupa, se clasifica, se hacen derivar unas de otras las diferentes ‘locuras’ 

como objetos del discurso psiquiátrico” (1970:68). James padece, además de autismo, de un 

retraso mental leve, diagnósticos que se llevaron a cabo después de una serie de exámenes 

que condujeron a su doctor a apartarse de otras posibilidades.  

 

“Llegó a pensarse que James era sordo, pero una audiometría indicó 

que, en principio, no había alteraciones en su oído … En las pruebas, 

James demostró dispersión en las habilidades de desarrollo, con un 

retraso grave en el desarrollo y en las habilidades cognoscitivas 

mediadas por el lenguaje, aunque estaba muy cerca del nivel de su 

edad en algunas habilidades motoras y cognoscitivas no verbales … 

mostró un encefalograma y una tomografía computarizada normales. 

El análisis genético y de cromosomas también fue normal … el chico 

presentaba ‘alteración cualitativa de la interacción social’ … había 

‘alteraciones cualitativas de la comunicación’ … mostraba ‘patrones de 

comportamiento, intereses y actividades restringidos, repetitivos y 

estereotipados’ … por tanto, el diagnóstico de Trastorno autista del 

DSM-IV resulta compatible” (1999:3-5). 

 

No se trataba entonces de trastornos de orden fisiológico o bioquímico que permitiesen 

localizar el origen del mal en sus órganos o sus fluidos corporales, con lo cual se clasifica su 

enfermedad como mental principalmente por las perturbaciones del lenguaje y de la 

cognición, centrales en el diagnóstico del autismo y en la taxonomía de los trastornos de 

inicio en la infancia, la niñez o la adolescencia, según el nombre dado por el Manual. Se 
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define el padecimiento de James como un trastorno generalizado del desarrollo, con lo que 

la cadena de delimitación del padecimiento se interrumpe para dar paso a un tipo de 

enfermedad en la que la ubicación geográfica en el cuerpo pierde importancia y el 

tratamiento debe concentrarse en las acciones del paciente. 

 

“Aunque la causa o causas del autismo siguen sin conocerse, se ha 

demostrado que la intervención educativa y comportamental 

mantenida se asocia a una mejoría en los resultados a largo plazo. Es 

básico centrarse en el propósito de que el sujeto adquiera las 

habilidades adaptativas básicas necesarias para lograr el nivel más alto 

posible de autosuficiencia del adulto. También son importantes las 

intervenciones comportamentales que refuerzan positivamente los 

comportamientos deseados y extinguen los inadecuados … muchas 

medicaciones pueden ser de utilidad” (1998:7). 

 

Los comportamientos deseados aparecen una y otra vez en la narración del caso de James. 

Pero a pesar de su importancia manifiesta, en ningún momento se especifican esas maneras 

normales que permiten identificar cuándo se trata de anormales. Existen modos 

inadecuados, diferentes, no funcionales de ser, según los términos de la historia, si bien 

pocos son registrados específicamente.  

 

Los modos normales, en cambio, son mencionados como tales, sin que se expliqué en qué 

consisten. Y aún así no es necesario que se encuentren explicitados; no hace falta, pues la 

normalidad no necesita aquí de justificación, está naturalizada, pues los discursos 

autorizados a pronunciarse sobre la normalidad dan lugar, por este hecho, a verdades 

institucionalizadas que los enuncian, que crean sus escenarios y sus libretos.   

 

Como es fácil notar en las citas que aquí aparecen, el caso de James fue registrado en el 

DSM-IV porque permite diagnosticar sin error. James es, como anotaba al comienzo de esta 

sección, un autista perfecto, apegado completamente a las líneas del sistema clasificatorio, 
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que como dije antes, se resume en alteraciones del lenguaje, de la comunicación y en 

comportamientos repetitivos que parecieran no apuntar a un fin específico.  

 

No hay más diagnósticos posibles pues se trata de una caso que debe servir como ejemplo. 

El sujeto descrito es un autista sin lugar a sospechas, y la posición que James ocupa todo el 

tiempo en el texto es la de enfermo modelo, de paciente casi anónimo que pasa fugazmente 

por la vida de los clínicos con el único fin de mostrarles cómo es un autista, cuál es su 

forma de hablar y de actuar, de qué manera pueden ser identificados, distinguidos de 

pacientes con otros problemas. Poco importa aquello que lo hace diferente de otros autistas, 

el drama que puede haber representado para su familia o para su comunidad la 

convivencia con él, su paso por múltiples lugares y especialidades. Solo existe allí para 

enseñar los criterios diagnósticos del Manual. 

La descripción de James presenta una primera representación constitutiva de la sinrazón 

que es, según mi manera de ver, la más radical: él es el alienado, definible en su totalidad a 

través de los mismos criterios con los que se define su enfermedad. Es probablemente el 

paciente soñado de Kraepelin y de Bleuler, el enfermo que no es más que desiertos, 

estereotipias y amaneramientos sin una voluntad que lo rija, vacío de sí mismo y de 

razones. Es la alineación extrema.  

 

El historial remite sin reservas a pensar en hábitos irreflexivos: se mueve de determinadas 

formas sin motivos aparentes, así como habla sin decir. Todo en él es, según los términos 

mismos del doctor Volkmar, invariabilidad y reiteración que carecen de un motor que los 

provoque. Es pues el paradigma de la psiquiatría del sistema nervioso y de los 

automatismos que empezó en el siglo XIX, y que para Foucault se basa en la conjunción 

entre las imágenes de la bruja y de la poseída cedidas por la Iglesia a la medicina al haber 

perdido su efectividad en el marco de la vida religiosa (2000[1999]). La narración de James 

muestra que esta psiquiatría aún tiene vigencia, pues detalla al niño enfermo a través de 

esquemas para los que la enfermedad mental está llena de acciones impensadas, privadas 

de voluntad, automáticas. 
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Al mismo tiempo que pretende decirlo todo sobre estos pacientes, la descripción de James, 

tan apegada como está a los ejes que demarcan el autismo, se caracteriza por su mutismo. 

Lo más notorio en ella es la prolijidad de sus silencios. Cuando se trata de estereotipos, hay 

poco que decir, pues se asume que ya todo fue dicho. Así, el caso cuyo objeto es 

ejemplificar el trastorno, dice de él tan poco que no es más que su prototipo monótono y 

repetitivo,  espejo de los síntomas. 

 

 

El tirano 

 

El segundo caso es el de Nicola, paciente del doctor Zappella. Es un niño de tres años de 

edad cuyos padres llevaron a consulta porque se negaba a caminar por sí mismo, razón por 

la cual alguien debía siempre llevarlo en brazos. Si nadie estaba dispuesto a ello, Nicola se 

desplazaba sobre sus rodillas o sobre su trasero, a pesar de que las pruebas a las que había 

sido sometido muestran que él podía caminar sin problemas, y que el que no lo hiciera no 

tenía, según la historia, una justificación física. Nicola no consumía alimentos sólidos, y la 

única palabra que compone su lenguaje es ‘no’. Se trata de un caso de autismo infantil. 

 

La narrativa de este caso es completamente diferente al anterior, pues mientras James es tan 

sólo un ejemplo paradigmático con pocas afirmaciones que permitan imaginarlo como otra 

cosa que no sea un autista, Nicola aparece descrito no solamente en sus conductas sino 

también en su apariencia, con lo que se convierte a través de las palabras de su doctor en 

un niño de carne y sangre, como lo muestra este segmento:  

 

“Nicola era un niño pálido, como suele acontecer a niños que están 

siempre en casa, con las sienes poco pobladas, cabellos castaños 

cortados como cepillo y ojos claros. Lo habían enviado al gimnasio 

porque no caminaba solo, y el médico que primero lo vio quiso que lo 

revisaran los terapeutas” (Zappella 1998:140). 
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Nicola aparece en el texto no para mostrar cuán sencillo puede ser descubrir la enfermedad 

en el cuerpo y en la vida de un paciente, sino para revelar la manera en que esta puede ser 

corregida con los métodos del doctor, la forma en que puede corregirse el curso de la vida 

de Nicola como si se tratase de un desvío en el camino que altera el plan de viaje al que aún 

es posible retornar. Y sin embargo, los síntomas están siempre visibles: no obstante la 

humanidad de Nicola parece emerger en el texto, él sigue siendo un autista. La enfermedad 

está ahí presente, alterando su vida y la de su familia; en la historia el pequeño se hace 

autista como si hubiese tenido la posibilidad de decidirlo. Como veremos más adelante, y a 

pesar de constituir una contradicción visible, la autonomía, cualidad fundamental del 

llamado sujeto moderno, está presente aún en aquellos que se ubican en sus límites: no 

sujetos y sujetos incompletos. 

 

El autismo de Nicola tiene en este texto una primera causa conocida. El niño sufre de 

fenilcetonuria, enfermedad que le provoca una deficiencia en la asimilación de cierto 

conjunto de proteínas presente en los lácteos. Según el doctor Zappella,  el hecho de que la 

madre de Nicola lo hubiese amamantado durante un largo período de tiempo no hizo más 

que acrecentar las consecuencias de su enfermedad, esto es, retraso mental y autismo. Esto 

responde al principio de la alteración de la alteración en la constitución de la enfermedad, 

que ha sido descrito por Foucault, según el cual existen “efectos de facilitación que 

encadenan unos a otros los diferentes trastornos” (2001[1953]:214). Así, las formas que 

tomaría la fenilcetonuria en la vida de Nicola habían sido ya descritos; en su caso el 

autismo no es más que uno de esos modos de acción, anticipado por las características con 

que se clasifica a la fenilcetonuria y reversible en alto grado con una dieta, si se hubiese 

hecho un diagnóstico temprano que para el doctor Zappella no tuvo lugar, pues  

 

“…en una primera etapa no se tuvo el resultado del examen de 

laboratorio que haría posible el diagnóstico, el cual después hicimos a 

la segunda oportunidad: en este punto se inició una dieta específica, 

que por lo demás no modificó sus capacidades” (Zappella 1998:140)  
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Durante esta primera consulta el doctor Zappella pide a los padres de Nicola que describan 

su familia. El padre de Nicola es descrito por el psiquiatra como “joven y sonriente”, pues 

se presentó con “confianza y simpatía”. La madre, menos complaciente y jovial, indica que 

tiene tres hijos, el mayor de siete años con capacidades normales, Nicola y un pequeño de 

dos meses. Ella comenta que amamantó al primero durante ocho meses y a Nicola por 

diecinueve por recomendación del pediatra. La descripción del doctor involucra muchos 

otros aspectos, como puede verse en las líneas que siguen: 

 

“la madre era una mujer muy temerosa que desde hacía años tenía 

miedo a salir sola a la calle y siempre necesitaba a alguien que la 

acompañara, pues de otra manera era presa de gran ansiedad. En casa, 

el padre resolvía las dificultades de la esposa … habitaban un edificio 

de Nápoles, y en varios apartamentos del mismo vivían varios 

parientes del padre … la madre no se sentía muy a sus anchas en la 

nueva familia y con frecuencia iba, acompañada del marido, a visitar a 

su madre” (1998:142) 

 

En este fragmento se hace visible, a diferencia del caso anterior, que no solamente Nicola es 

evaluado y diagnosticado por el doctor, sino que también lo son sus padres y hermanos, 

tíos y abuelos, e incluso el edificio en que viven. Estos aspectos, que usualmente son 

titulados por el DSM-IV como “problemas psicosociales y ambientales” (1999:XV) hacen 

pensar que no solamente Nicola, quien es el enfermo y quien está en consulta, necesita de 

tratamiento. También lo necesita mamá, pues su ansiedad, según el doctor Zappella, puede 

estar agravando el estado del pequeño autista. 

 

Después de hacer un inventario de la vida en familia de Nicola y del estado general de este 

último, el doctor Zappella hace una descripción de la manera en que habrá de realizarse el 

tratamiento y de las personas que se verán involucradas en él:  
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“…era evidente, por la historia médica y por cuanto veía, que se 

necesitaba una activación emotiva que sacara a Nicola de su 

sistemática negativa a colaborar con los demás, y también era claro 

que, dada su inquietud ante los extraños, desde el comienzo dicha 

intervención debía ser conducida por uno de sus padres. El padre 

estaba disponible y probablemente era capaz, mientras, a ojos vista, la 

madre debía participar en grado menor” (1998:142)  

 

A continuación el doctor Zapella se remite a su paciente y hace un diagnóstico, registrando 

del modo que sigue los resultados de su evaluación: 

 

“Nicola tenía dificultades en la relación de reciprocidad corpórea, por 

lo que pretendía mantenerse en la posición que él quería, mirando a los 

extraños. Probablemente, un año antes había sufrido un encierro 

autista acentuado, cuando lo revisó el psicólogo de su USL8 : pero ahí, 

delante de mí, era un niño muy atento a cada detalle del ambiente, a 

las expresiones de nuestro rostro, y preocupado de que un extraño se 

acercase a él … su única palabra, ‘no’, era directa y sin equívocos”. 

(1998:142). 

 

La intervención comienza a desarrollarse a partir de este momento. El doctor indicaba al 

padre qué hacer con su hijo, proponiendo diversas actividades de acercamiento: carreras, 

juegos con cubos, gimnasia; todas ellas destinadas a tender un puente de comunicación 

entre Nicola y el resto del mundo. La madre desarrolla un papel menos activo, pues ella 

simplemente guiaba a su hijo hasta los juguetes. Nicola comenzó a mejorar en muchos 

aspectos de su vida, pues se alimentaba mucho mejor, ya que antes de esta terapéutica 

solamente aceptaba el biberón, y comenzó a constituir una relación de comunicación con 

                                                 
8 Posiblemente el servicio médico de Nicola, si bien el doctor Zappella no menciona en momento alguno en 
qué consiste USL. 
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sus padres. Sin embargo, aún no aceptaba ponerse de pie, con lo cual el doctor Zappella 

expone otro método para evaluar al pequeño y su familia: 

 

“Aquí … era importante observar las interacciones familiares porque 

había algo en estas que no nos parecía claro … el cuarto encuentro se 

desarrolló en una habitación con el espejo unidireccional: era una gran 

sala asimétrica con las paredes pintadas de verdes colinas y niños con 

cometas, trenecitos pintados y calles de la ciudad … es una especie de 

gran escenario” (1998:143). 

 

En el pequeño teatro toda la escenografía está dispuesta para que se actúe la infancia, la 

niñez loca de los pacientes de Zappella. Es en este espacio donde el autismo de Nicola 

deberá desplegarse bajo la mirada atenta y objetiva de los médicos. Es un manicomio en 

miniatura. En el escenario, el doctor pide a los padres que le pongan a Nicola unos patines, 

que jueguen a la pelota, que hagan lo posible por que él se ponga en pie. Pero ante sus ojos 

se desarrolla una escena distinta a la que esperaba, pues los padres tratan de convencer a su 

hijo de que se pare con toda clase de propuestas tentadoras con los juguetes de la sala, pero 

él se niega rotundamente. 

 

“El padre le propone otro juego con el pequeño teléfono anaranjado de 

plástico, pero repite Nicola ‘no y no!’. Ahora el tiranuelo ha vuelto a 

ser dueño de la situación, impone a todos el juego de la pelota y se 

deshace en risotadas felices”(1998:144). 

 

En estas líneas, el doctor Zappella hace explícita por primera vez la categoría con la cual 

califica a sus pacientes: son unos pequeños tiranos. Los autistas descritos aquí son unos 

manipuladores y perversos dueños del mundo cuyo único deseo es someterlo a la propia 

voluntad. Al decir que Nicola elige negarse a los juegos de sus padres y tiene posesión de 

ellos hasta el punto de manejarlos a su antojo, este caso le restituye al pequeño su estatuto 

de sujeto autónomo, pues en el escrito es Nicola quien decide no caminar sobre sus dos 
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piernas, no usar los patines, no comer galletas, no callarse, no hablar, no cumplir las 

disposiciones ajenas; en pocas palabras, Nicola decide autónomamente no dejar de ser 

autista. Esta autonomía que Nicola tiene y no tiene al mismo tiempo y que le es otorgada 

por el doctor Zappella, es una de las cualidades del conocido como sujeto moderno. Nicola 

no solamente es un sujeto en el texto, sino que posee las características de las cuales se 

supone carecía y por las cuales se encuentra en una consulta bajo el rótulo de autista 

Cuando no es obedecido, Nicola se exaspera, como lo indica el doctor: 

 

“sin descanso, continúa la protesta para demostrar su enojo de 

soberano, cuyos súbditos han osado alejarse algunos metros y no 

obedecer plenamente a sus indicaciones … la madre quisiera aceptar 

las cosas serenamente: ‘Demos un paseo!’, le dice. Pero el implacable 

tirano se agita rabioso, levanta los pies, tira puntapiés, patalea en todas 

direcciones” (1998:145). 

 

Malvado, el tirano oculta instrumentos de tortura en su propio cuerpo. Con ellos mantiene 

en orden su reino, en el que todo es suyo, en el que sus padres y su médico son suyos. Si no 

le son útiles, desaparecen de su mundo. Así lo hizo el rey Ubú con sus nobles:  “ojo con el 

que no vaya derecho. Metirémelu en el bolso, con torcedura nasal y dental y extracción 

lingual” (Jarry, 1979 [1896]:151). También lo hizo así Nerón con su familia, y aún con Roma. 

Es la obra de Nicola, aunque en un sentido figurado. La gente en el mundo de este autista 

habita el espacio de la inexistencia simbólica.  

 

Luego, el doctor Zappella narra la manera en la cual los padres de Nicola tratan de 

reconciliarse con su pequeño cediendo a sus pretensiones. El texto en este punto enfatiza de 

nueva cuenta el carácter ignominioso y egoísta de su protagonista, apuntando una vez más 

a un personaje que tiene licencia para preferir la desviación a la norma. 

 

“¿Para qué narrar los últimos minutos de esta tiranía? Son casi iguales 

a los de antes” (1998:145) 
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La intervención descrita en la historia toma aquí un nuevo rumbo, pues todo lo que se 

pretende de ahora en adelante es arrebatar al niño la ilusión que supuestamente tiene de 

que puede ejercer su crueldad. La cura consiste entonces en poner a Nicola en su lugar, en 

sacarlo de su error. Pero a pesar de todos los intentos del doctor por hacerle esta 

demostración al niño, no lo logra. Según el relato del doctor Zappella, Nicola, por una 

elección propia, sigue negándose a caminar. 

 

Un par de semanas después, Nicola entra al consultorio del doctor Zappella caminando con 

sus dos pies, sin la ayuda de sus padres. Ante los interrogantes del doctor, la madre 

comenta que en un momento le pidió al padre de Nicola que sostuviera en brazos a su hijo 

menor ignorando las protestas del pequeño autista y fingiera irse con él. Cuando Nicola vio 

esto, corrió hacia su padre. Desde entonces camina sobre sus dos piernas: como los 

síntomas por los cuales esta familia recurrió al psiquiatra han desaparecido, se dice que 

Nicola se ha curado. La enfermedad ha dejado de manifestarse, ya no hay nada en Nicola 

que permita fijar el autismo en él, por lo tanto, ahora es un niño no autista. Para el doctor 

Zappella, esto ocurrió de la siguiente manera: 

 

“El sistema de movimientos por el cual Nicola dominaba a las 

personas que lo rodean, basado en retraimientos y protestas, fue 

contrariado por la aplicación, por parte del padre, de los sistemas de 

movimiento tendientes a la afiliación, a la amistad, exploratorios del 

otro y del ambiente. Al mismo tiempo, le imponía un nuevo ritmo de 

relación … por esta vía definitivamente se liberó … todo esto fue 

posible en cuanto la madre se liberó de una angustia y de una 

aprehensión continua” (1998:151-152) .    

 

La curación tiene en este caso un carácter emancipador, pues deshace todo vínculo con el 

sufrimiento asociado a la enfermedad, en dos planos distintos. En el primero de ellos, al 

recobrar  la salud, al no estar enfermo de nuevo, se pierden las ataduras, se regresa al 
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momento en que se era libre, con lo que la salud y la normalidad constituyen, desde esta 

perspectiva, el estado natural de los individuos, mientras que la enfermedad como forma 

desviada de los órganos, de los fluidos o de la conciencia pertenece al dominio del error y 

por lo tanto, de lo que debe ser corregido. De esta manera, Nicola ha sido desatado, pues si 

bien parece haber optado libremente por ser autista, su trastorno truncaba el ejercicio de 

dicha independencia. 

 

En un segundo plano, la curación libera a la familia de Nicola porque estaban sujetos a los 

deseos fuera de lugar del pequeño autista. No se han deshecho solamente de la enfermedad 

que los encadenaba, sino también del enfermo que había creado a su alrededor todo un 

círculo de sirvientes dedicados a satisfacer a su voluntad enferma. En esta medida, al 

liberar al autista de su padecimiento, el doctor Zappella ha quitado de encima de la familia 

al autista. Enfermo y enfermedad han sido retirados. 

 

Con el proceso de curación, los padres de Nicola pueden ponerse en el papel que les 

corresponde dentro de su familia, pues el tirano ya no está. A partir del momento en que 

los síntomas de Nicola desaparecen, cada uno de los miembros de su familia puede adoptar 

el rol de hijo, hermano, padre o madre según la posición que cada cual ocupa. Ya no se 

trata de someterse a los caprichos ridículos del malvado. 

 

El sujeto mostrado por esta historia es un dictador egoísta que elige comportarse como tal; 

un pequeño rey que, porque así lo quiso, era capaz de dominar a quienes le rodean con el 

único fin de imponer sus deseos sobre los otros.  Pero este rey tiene algo de absurdo, pues 

padece de una enfermedad mental. Es un monarca fuera de toda lógica cuyos mandatos y 

disposiciones no pueden más que ser extravagantes: si no hay juego con el juguete que él 

dictamine, puede deshacerse lanzando azotes y espumarajos por la boca. Su voluntad 

extraña no puede más que mover a la piedad por su familia y necesitar de una corrección, 

pues es innegable el dolor con el que viven. Nicola es, en este sentido, mucho más cercano 

para quien lee su historia de lo que pudo haberlo sido James. Este despótico infante 

constituye otro de las posibilidades de interpretación escritos para los autistas. En el 
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mundo no existe más que ellos mismos, nadie más les interesa a estos tiranos, pues el 

universo entero está a su servicio.  

 

La dictadura ejercida en casa por Nicola constituye para el doctor Zappella tanto el 

resultado previsible de una insuficiencia en la asimilación de proteínas como una opción 

tomada por el pequeño autista dentro de un conjunto de posibilidades en las cuales sus 

relaciones sociales quedaban restringidas a la exigencia del rey y la obediencia de sus 

súbditos. Esta opción, enmarcada por la concepción de los sistemas de movimiento, a la 

cual me referiré posteriormente, subjetiva al pequeño Nicola bajo las características del 

individuo, pues le atribuye posibilidades de este último al considerar su comportamiento e 

incluso su autismo como una decisión que él toma desechando otros caminos. 

 

El rey grotesco corresponde a la segunda de las representaciones constitutivas de la 

sinrazón. Es una figura clásica en dos sentidos: primero, era motivo de encierro, nos enseña 

Foucault (2000[1964]; 2000[1999]), en la Bicêtre de Pinel y se encuentra en los cimientos de 

la psiquiatría, pues enfrentar a dos pretendidos reyes y exponerles al absurdo de su delirio 

fue una forma de curar la locura; segundo, es notable en el presente por su inmediatez y su 

vigencia, pues nada nos resulta más cercano en la enfermedad mental que la imagen del 

loco que se dice rey.  O el rey loco. 

 

En razón de este último, la descripción de Nicola trae a cuento una remembranza. Nicola 

es, en esta historia, el emperador Nerón descrito por Suetonio, ab epistulus de Adriano, en 

los primeros años del siglo II a. C. Nerón “había degenerado de tal manera las virtudes de 

los suyos, que reprodujo los vicios de cada uno de ellos, como si los hubiese heredado y le 

fueran congénitos” (Suetonio, 2000[119-122]:518). Todos los presagios indicaron que la 

desgracia pesaba sobre sus hombros, y aún así, se hizo emperador. Digno sobrino de 

Calígula, Nerón era cobarde, lujurioso, derrochador, impío, caprichoso y, por sobre todo, 

inmensamente cruel. Fue cómplice del envenenamiento de su padre, Claudio; ordenó en 

más de una ocasión el asesinato de su madre, Agripina, y profanó su cadáver, entre otros 

familiares muertos por su voluntad. Solía robar los mercados mientras paseaba por Roma, 
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y luego vendía el botín en subastas públicas. Lanzaba objetos al público desde sus palcos, 

rompiéndole la cabeza en una ocasión a un pretor de su confianza, y lastimando con 

frecuencia a quienes asistían a sus espectáculos. Invitaba a sus banquetes a mujeres de 

dudosa reputación y las obligaba a pasearse desnudas entre los comensales. 

 

A la vez, Nerón era ridículo. Era su costumbre cubrirse la calva con una galera, peluca que 

era usada por las prostitutas del Imperio. Nunca vistió dos veces un mismo traje. En sus 

festines gozaba con hacerse encerrar en una jaula, y cubierto con la piel de un felino, salía 

de la jaula y manoseaba los genitales de sus invitados mientras profería rugidos. Le 

prendió fuego a Roma porque encontraba poco agraciada su arquitectura, y mientras 

observaba al fuego consumir la ciudad, cantó una de sus composiciones usando un vestido 

de teatro. “Incluso intentó transformar en mujer al joven Esporo cortándole los testículos, y, 

tras conducirlo a su presencia con la dote y el velo nupcial con el ceremonial habitual de las 

bodas, lo trato como si fuera su mujer”(Suetonio, 2000[119-122]:535). Después se casó con 

su liberto Doríforo, pero vistiendo él esta vez el velo nupcial. Nerón, según la descripción 

del doctor Zappella, era el destino del pequeño Nicola, era Nicola adulto y Nicola rey. 

 

La descripción del niño autista invita además a una segunda evocación. De uno de los 

escritores franceses calificados como malditos, Alfred Jarry, el personaje central de Ubú rey 

es otro soberano necio. Sucio, vil y estúpido, Ubú es un timorato destructivo que se deshace 

de todo su séquito al creer reconocer en ellos a la traición. “Es un honor para mí anunciaros 

que, con el fin de enriquecer el reino voy a hacer que perezca la nobleza al tiempo que 

confisco sus bienes … [t]raedme al primer noble y alcanzadme el gancho de la Nobleza. 

Quienes sean condenados a muerte, los haré pasar por la trampilla y caerán a los sótanos 

del Pica-Puercos y de la Letrin-Nucha, en donde se procederá a desesarlos” (Jarry 

1979[1896]:129). Sus bolsillos están llenos de instrumentos de suplicio que sólo existen en su 

mundo, y que describe con sus palabras carentes de sentido. 

 

En medio de las sesiones de su corte, Ubú anuncia a sus súbditos que tiene métodos para 

hacer llover y para modificar el rumbo de los vientos, así como una serie de idiotas 
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reformas tributarias con las que dirigirá su reino. Parodia descarnada y majadera del 

Macbeth de Shakespeare, Ubú tiene en sus locas manos la justicia, y locas son sus 

sentencias. No tiene piedad, pues su locura es ruin e inmoral e infinitamente tonta. Por ello, 

esta obra ha dado lugar a un adjetivo, nos dice Foucault 2000[1999], con el que se resume al 

déspota que es bufón y que por ello mismo aterra, a la autoridad ubuesca de este rey que 

habla sin referentes su lengua ubuesca. De aquí que el Nicola de la historia sea el rey Ubú y 

que su conducta sea ubuesca, pues es un dictador que se remolca con sus nalgas, pero que 

ha sometido a su disposición perversa a todos los que tienen que ver con él. La suya es una 

enfermedad ubuesca, y su lugar es el de la realeza caída en desgracia.  

 

No en vano, la locura es un hombre que sumerge su mano en los pliegues de su abrigo, se 

encasqueta hasta las cejas su sombrero y afirma, sin sombra de duda, que él es Napoleón. 

 

 

El autómata 

 

Joey ingresó a los nueve años de edad a la Escuela Ortogénica del doctor Bruno Bettelheim, 

institución en la que vivió durante varios años. El doctor Bettelheim hizo un extenso 

seguimiento del caso de Joey y registró su historia en uno de sus libros más famosos, el cual 

mencionaba al comenzar este capítulo. En unas ciento treinta páginas, el doctor describe 

con gran riqueza la vida de Joey en su Escuela, mostrándonos sus progresos y retrocesos, 

su manera de actuar, el contacto que tuvo con los otros niños de la institución, con los 

especialistas y con sus maestros.  

 

En este texto, Joey cobra una vida intensa y maquinal a un mismo tiempo fácil y difícil de 

imaginar con las descripciones del doctor Bettelheim. De acuerdo con el doctor, Joey poseía 

un vocabulario, hablaba, pero no decía cosa alguna. No comunicaba sus ideas y 

sentimientos más que trayendo a cuento objetos distintos a aquellos a los que se refería, 

alejándose de las convenciones del lenguaje: no decía. Este autista, más que resultar una 

persona desviada, con acciones anormales, parecía no tener una vida personal propia; en 
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palabras del doctor Bettelheim, no podía haberla, pues Joey, más que a un ser humano, se 

asemejaba a un electrodoméstico.  

 

“…como el mundo que él encontró no le concedió ni un mínimo de 

autonomía, creó un mundo separado y propio … Tenía que ser, en una 

palabra, un mundo de máquinas … Si no lo manteníamos en el centro 

de nuestra atención, se escapaba a la pura nada. Eso es lo que nos suele 

pasar con los dispositivos mecánicos de nuestra casa … en un 

momento parecía que no estaba allí, y al instante parecía una máquina 

con todos sus engranajes y transmisiones funcionando sin cesar” 

(1967:330-331) 

 
Si bien el medio privó a Joey de su libre albedrío, según las palabras del escrito que acabo 

de exponer, él decidió hacer de sí un fárrago de dispositivos mecánicos con los cuales 

existía. De nuevo, el texto constituye un no sujeto con las posibilidades del llamado sujeto 

moderno elevadas a la enésima potencia, mostrando un niño que optó por crearse a través 

de máquinas, aunque no pudiese elegir cosa alguna, pasando por encima de toda norma y 

convención cultural al ubicarse afuera de todos los mundos posibles. Así, en una evidente 

doble valencia, el niño sin autonomía del doctor Bettelheim tomó autónomamente la 

decisión de apartarse de la normalidad para vivir, a su modo anormal, cual artificiosa 

maraña de cables y bombillos, amplificadores y corriente, circuitos y tomas eléctricas.  

 

Joey era entonces, más que un niño, una pila de máquinas. Vivía  a través de mecanismos 

sin relación entre sí y muy complejos, que, al ser privados de su fuente de energía, dejaban 

de funcionar hasta ser conectados de nuevo. Esta es la impresión del doctor Bettelheim, 

quien se hace a sí mismo, a los maestros de la Escuela, a los especialistas, así como lo hace 

con Joey, objeto de su discurso especializado. Este hecho refleja uno de los postulados del 

psicoanálisis, pues los diagnósticos, tratamientos, afirmaciones e interpretaciones reflejan 

no solamente los deseos y terrores del paciente sino también los de quien se hace cargo de 

la terapia. 
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Este pequeño, descrito por el doctor Bettelheim,  es un niño autista con todo lo que implica 

padecer de este trastorno. Pero a diferencia de los dos casos anteriores, el caso de Joey 

muestra al pequeño no solamente a partir de aquello que lo hace similar a otros pequeños, 

como son los síntomas del autismo, sino también en sus particularidades.  

 

“Joey no era un niño autista tan perpetuamente ‘no existente’ como 

muchos otros … los cuales, por su ferocidad, han sido comparados con 

animales y llamados niños ‘salvajes’. La suya no era una existencia 

humana reducida ni parecida a la de un animal. Era perfectamente 

‘real’, cierto, pero su realidad era la de las máquinas … su cuerpo, 

delgado como una hoja de papel, sus costillas salidas y el aspecto triste 

y hambriento de su rostro, no coincidían en momento alguno con la 

grandeza megalomaníaca que sacaba de la potencia de las máquinas” 

(1967:331-332) 

 

Esta existencia maquínica ligada a hélices, bombillos, lámparas, cables y corrientes 

eléctricas, surge en este caso a la manera de una decisión, pues para el doctor Bettelheim, 

no se nace autista, sino que constituye una elección hecha por el pequeño durante sus 

primeras semanas de vida, una respuesta a un ambiente que no le resulta favorecedor, con 

lo cual le devuelve su carácter de individuo capaz de actuar según su parecer. Por ello, dice 

el doctor, se trata de una retirada por parte de Joey, y no el producto de un daño 

neurológico o de una enfermedad que lo provoque, ni de una imposibilidad para decidir, 

como vemos en las líneas que siguen:  

 

“Las condiciones de vida que llevaron a Joey a decidir ser un aparato 

mecánico en vez de una persona comenzaron antes de su nacimiento 

… al nacer, su madre le consideraba ‘una cosa más que una persona’ … 

‘no reparaba nunca en que estaba encinta’ … tampoco su nacimiento 

significó cambio de ninguna clase’”(1967:335) 
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La resolución tomada por Joey se debía entonces a unas condiciones presentes en su medio 

familiar; más específicamente, siguiendo al doctor Bettelheim, a la ausencia de afectos en 

casa. El bebé Joey parece no importarle a nadie, ya que  

 

“fue recibido en este mundo sin amor, sin rechazo y sin ambivalencia 

… nadie le tocaba nunca, salvo en caso necesario, nadie le acunó nunca 

ni jugó con él” (1967:337) 

  

Varias veces al día, Joey cobraba vida con sus máquinas. En un momento estaba tranquilo, 

suspendido en un lugar distante, completamente inaccesible para quienes intentaban 

comunicarse con él. Al instante siguiente, movido por un impulso hasta aquí desconocido 

para sus doctores, Joey volaba en pedazos sus artefactos y luego, de nuevo, se 

tranquilizaba.  

 

“En cuanto llegaba la hora de hacer explotar el mundo, este niño, que 

vivía en la calma más completa, mudo e inmóvil, se volvía 

completamente loco, corría y gritaba, tirando una bombilla o un motor 

… tan pronto como el objeto lanzado se destrozaba y se apagaba el 

ruido, Joey moría con él … una vez que la máquina había explotado, 

no quedaba ningún movimiento, nada en absoluto” (1967:332) 

 

Según la narración del doctor, estos estallidos también habían tenido lugar en casa, con 

papá y mamá. A pesar de lo extraño de sus costumbres, los padres de Joey no acudieron a 

especialista alguno hasta que notaron que las palabras de Joey no estaban dirigidas más 

que a sí mismo. Inicialmente, el pequeño utilizaba su restringido léxico de la manera 

adecuada. Nombraba los alimentos y juguetes que deseaba y expresaba verbalmente sus 

necesidades. Pero en algún momento, Joey dejó de dirigirse a los demás. Para el doctor 

Bettelheim, esto ocurrió porque 
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“Viviendo en semejante vacío emocional y afectivo, el lenguaje de Joey, 

poco a poco, se fue volviendo abstracto, despersonalizado, distante … 

su caso demuestra que lo que conduce a estos niños a desarrollar su 

lenguaje autista no es ninguna incapacidad específica, sino una 

elección deliberada de ellos” (1967:338). 

 

Otra vez, se trata de tomar autónomamente la decisión de no ser autónomo. Aunque Joey 

se hablase sólo a sí mismo, esta no es la única característica con la cual se describe en este 

texto el uso del lenguaje por parte de los autistas. En una nota al pie que se encuentra 

mucho más adelante, se especifica la manera de hablar de los autistas como tal, pues no se 

trata únicamente de que se hablen a sí mismos. 

 

“Fundamentalmente, estos niños sólo se hablan a sí mismos y de una 

manera que evite todo choque emocional. El lenguaje preciosista los 

protege de sentir la inmediatez de lo que dicen” (1967:366, nota al pie). 

 

De nueva cuenta en la interpretación del doctor Bettelheim, el trastorno autista de Joey 

proviene de algún sitio secreto en su mente, no apareció allí de la nada, sino que fue una 

determinación tomada por Joey libremente. Entonces una máquina o un número 

indefinible de ellas tomó su lugar, haciendo de él un autómata cuyas reacciones estaban 

dirigidas por entero por los flujos de energía que le alimentaban. Sin una fuente que le 

proporcionase energía, Joey no era nada, como podemos ver en el siguiente fragmento: 

 

“Cuando no se entregaba a la imitación de motores –o, mejor dicho, 

cuando él9, no era un motor en marcha, que es como se experimentaba 

a sí mismo-, se sentía frustrado hasta el punto de que se hundía 

completamente” (1967:341) 

 

                                                 
9 Énfasis en la edición citada. 
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A la edad correspondiente, ingresó en una escuela en la cual debía permanecer interno. 

Esta institución, de acuerdo con el doctor Bettelheim,  tuvo un efecto negativo en Joey. Se 

replegó aún más hacia sí mismo, y poco a poco el mundo exterior desapareció para él. 

Como si se tratase de un efecto en cadena, la ausencia de afecto fue seguida por una falta de 

Joey aún mayor, con lo que, siguiendo las características de la enfermedad de Joey según 

Bettelheim, no podía más que acentuar su estado autista. Aquí, la explicación del mal del 

autista toma la forma de una ecuación, cuyos términos revelan que el vacío en Joey es 

directamente proporcional al vacío en su ambiente; o mejor, que entre menor sea el 

contenido de afecto en el medio, menor será el contenido de Joey, de persona, en el cuerpo 

del niño.  Sin embargo, a la manera de los principios de la física, algo debe llenar el agujero. 

De esta forma,  Joey se llenó de máquinas. Así, el circuito trazado por el doctor Bettelheim 

sobre su paciente se halla completo. 

 

“Sometido al régimen represivo de la escuela interna, elaboró nuevas 

defensas … las máquinas se apoderaron de él y empezó a expresar a 

través de ellas sus miedos y deseos. Como los seres humanos no 

alimentaban sus emociones y sentimientos, la electricidad haría sus 

veces. Como se sentía excluido del círculo de la humanidad se enchufó 

a otro círculo que le alimentase, el circuito eléctrico” (1967:343) 

 

Este juego de equivalencias entre aspectos interiores y aspectos exteriores, ajenos al control 

de Joey, tiene lugar también en las interpretaciones del doctor Bettelheim sobre las 

preferencias de Joey con respecto a sus máquinas. Los ventiladores le resultaban 

sumamente atractivos, situación que según el doctor se explica por un evento de la infancia 

temprana del pequeño.  El padre de Joey era militar, y en múltiples ocasiones, su esposa y 

su hijo lo acompañaron al aeropuerto. Para el doctor Bettelheim, las hélices que 

inicialmente representaban el alejamiento del padre habían acabado por ocupar el lugar de 

tan doloroso recuerdo, con lo cual, siguiendo este razonamiento, las hélices son al recuerdo 

lo que las máquinas son a Joey: lo reemplazan según su función, pues las hélices pueden 

ser utilizadas a voluntad, como deberían serlo sus recuerdos, y las máquinas viven en Joey 
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como debería hacerlo su sí mismo. De nuevo, la descripción de una situación adopta la 

forma de una expresión matemática. 

 

“Un ventilador eléctrico era una cosa que Joey podía desmontar y de 

nuevo montar. Lo comprendía … si el ventilador podía sustituir a la 

experiencia total, si las máquinas podían ser tan totalmente 

importantes como sus padres, también podía sustituir a éstos y 

entonces él podría comprender y dominar la experiencia como tal” 

(1967:345). 

 

El tratamiento de Joey debía entonces procurar que la fórmula que caracteriza al niño 

adopte sus términos originales, y de estar manera otorgarle un ser, una personalidad, una 

humanidad que había sido sustituida por las máquinas. Se ocuparían entonces de 

reemplazar unas funciones por otras, una reacción negativa por una positiva, una 

estructura que habitaba el cuerpo de Joey por otra que le devolviese su esencia de niño. Al 

inicio de este proceso, los intentos de los especialistas por adecuar al pequeño a una forma 

más normal son empleados por él de manera que las sustituciones no se realizan, como lo 

muestran las siguientes líneas: 

 

“Durante los primeros meses intentamos tenazmente reducir la 

frecuencia y violencia de sus ‘explosiones’ y de su agresividad hacia 

los otros niños. Intentamos que lo dirigiera todo contra nosotros, en la 

esperanza de establecer con él aunque fuese una relación agresiva, que 

luego ya intentaríamos cambiar en algo más positivo … todos nuestros 

juegos los transformaba en máquinas destructoras y amenazadoras” 

(1967:352). 

 

La mejor opción fue entonces dirigir las malas acciones de Joey hacia sus doctores y 

maestros, pues de esta manera serían los especialistas quienes se convirtiesen en sus 

víctimas, ya que ellos estaban capacitados para comprender su sentido y ponerlo en 
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términos diferentes pero equivalentes, proceso que no podía ser llevado a cabo por los 

padres, los otros niños y el personal administrativo, e incluso el mismo Joey, pues carecían 

de los instrumentos para ello.   

 

“esperábamos que al volver su furor contra nosotros, podría mostrarse 

activo en una relación humana” (1967:359). 

 

Tal reconfiguración de las significaciones, tal reorganización de los términos de la ecuación, 

comenzó a mostrar sus frutos un tiempo después del inicio de la estadía de Joey en la 

Escuela Ortogénica. En primer lugar, dice Bettelheim, se logró un reconocimiento por parte 

del pequeño que implicó un primer atisbo de humanidad en el autista. Joey comenzó por 

darse cuenta de que no solamente las personas y su contacto con ellas lo destruían, sino que 

esta era también una propiedad de sus máquinas. Así, en la descripción del doctor 

Bettelheim, Joey comienza a encontrar aspectos positivos y negativos en sus máquinas, y la 

ecuación se recompone en estos nuevos términos. 

 

“Poco a poco empezó a admitir que también la maquinaria y las 

lámparas le hacían daño. Ahora ya había lámparas buenas y malas … 

antes el mundo en el que vivía era ‘informe y vacío y había tinieblas 

por encima del Abismo’; ahora, ‘dividió la luz de la oscuridad’. Pero no 

fue solamente una separación de luz y oscuridad; Joey empezaba a 

distinguir el bien del mal. Quien hace esto ya tiene una existencia 

humana en la tierra” (1967:361). 

 

Una segunda muestra de mejoría es que, por primera vez en mucho tiempo, Joey vuelve a 

utilizar, de manera correcta, los pronombres; en particular el ‘yo’. Esto indicaba al doctor 

Bettelheim que el pequeño estaba dispuesto a expresar sentimientos e ideas, aunque estas 

resultasen cargadas de agresividad hacia sus padres.  Era posible saber ahora algo acerca 

de Joey que proviniese de él mismo y no de las interpretaciones de los psicoanalistas. En la 
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descripción del doctor Bettelheim, Joey habla, comunica, con lo que empieza a dejar atrás 

su autismo. Ahora es él quien se convierte en objeto, verdadero o no, de su propio discurso.  

 

“’Si mis padres estuvieran aquí, los mataría; no es la Escuela la mala; es 

culpa de mis padres. Si estuviesen aquí y si yo tuviese un ventilador, 

les haría meter los dedos dentro y se los cortaría en trocitos’. Era la 

primera indicación que nos daba de algo de lo que había detrás de su 

interés por los ventiladores” (1967:63). 

 

Sin embargo, el niño aún no ha tomado el lugar de las máquinas en el texto. En lugar de 

hacerse de unas ya listas para que viviesen por él, Joey las elaboraba él mismo. El niño del 

doctor Bettelheim adquirió de esta forma otro rasgo de humanidad, acercándose más a esa 

normalidad que, como anotaba antes, no necesita ser descrita. Con una metáfora 

proveniente de una taxonomía de la evolución de la especie humana, Joey, en este relato, se 

acercaba más a sus congéneres. Por primera vez hacía algo por sí mismo, con la ayuda de 

los especialistas; era capaz de crear, característica esta que permite que comience a ser 

mostrado como más cercano a lo humano.    

 

“Joey no abandonó el uso de las lámparas simplemente porque 

nosotros dejásemos de comprárselas. Era capaz de fabricárselas él … se 

obligó a que Joey se afirmase de una manera más directa, al menos 

hasta el punto de elaborar los útiles que él creía necesarios para vivir. 

Habíamos creado así una situación que hacía de él, verdaderamente, 

un homo faber, un hombre creador de herramientas” (1967:364).     

 

A pesar de haber mostrado mejoría, a pesar de poder construir algo por sí mismo, Joey aún 

no se ha humanizado en el texto. El pequeño autista que se dibuja en la historia parece no 

reconocer los límites de su cuerpo, según la interpretación que se revela en la narración. Si 

aún no es capaz de apropiarse de sí mismo, entonces continúa estando enfermo. El niño de 
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las líneas que siguen aún está atrapado por su autismo, pues aún pueden localizarse en sus 

acciones las muestras de este padecimiento. 

 

“Teníamos que ir con él, tenía que quitarse toda la ropa que llevase; no 

podía sentarse, sino ponerse en cuclillas encima de la taza y además 

tenía  que tocar la pared con una mano mientras apretaba las lámparas 

que le daban energía para la eliminación. Con la otra mano se sostenía 

el pene, mientras defecaba, o se tapaba el ano si orinaba. Éste fue el 

primer indicio de sus temores de que por un orificio cualquiera se le 

pudiera ir todo el contenido de su cuerpo, que se le derramara todo su 

‘relleno’”(1967:367). 

 

La indiferenciación entre Joey y el resto del mundo que aparece en al historia hace parte de 

toda la elaboración del saber psicoanalítico en torno al trastorno autista, según la cual el 

universo de los niños de corta edad está bajo su dominio, como lo indica el texto mismo: 

 

“Incluso la rotación de la tierra dependía de lo que él hiciese con su 

cuerpo. De una forma realmente extraña, contenía todas las ideas de 

omnipotencia que la teoría psicoanalítica atribuye al lactante 

satisfecho, pero sin ninguno de los sentimientos de seguridad y de 

importancia de sí que acompañan a estas ideas” (1967:374). 

 

Joey, según esta historia, no distinguía entre adentro y afuera ni a los otros, pues no había 

un sí mismo que lo habitase. Desde esta perspectiva, toda cosa que Joey hiciese no provenía 

de sí mismo, pues cada una de sus acciones, como comer, leer o defecar hacía necesario el 

empleo de máquinas distintas, con principios de funcionamiento diferentes. Hacía falta un 

algo que unificase todos esos engranajes. Este es el rasgo unario del cual hablaremos en el 

capítulo próximo, el sí mismo que debía tomar el lugar del conjunto de máquinas en Joey. 
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En el texto, este rasgo unario provocaría en el autista un único artefacto encargado del 

pequeño en su totalidad, un sí mismo, que vinculase todas las máquinas de Joey, que se 

movían en él como un desordenado apiñamiento de engranajes diferentes. Se trata entonces 

de una máquina de máquinas, con lo que los bombillos, amplificadores, cables eléctricos, 

lámparas y circuitos que componían a Joey estarían bajo el dominio de un control único. La 

misma figura empleada para describir al Joey autista, la artificialidad de sus máquinas, es 

utilizada para describir  aquello que la suplantaría, esto es, la máquina única,  el dispositivo 

singular, el uno mismo. 

 

“El aislamiento de las funciones, sometidas todas y cada una a ‘leyes’ y 

a ‘prevenciones’ distintas, exigía su personalización y sometimiento a 

la voluntad del sujeto. Después, tenían que ligarse entre sí, salir una 

tras otra de su respectivo aislamiento y empezar a funcionar de forma 

concertada, que es la propia del ser humano” (1967:395). 

 

Este acoplamiento de las máquinas de Joey tenía lugar a través de otro artefacto: el circuito 

afectivo. Nuevamente, el proceso de humanización se desarrolla a la manera de un aparato 

electrónico, pues las emociones deben circular por los caminos que traza para ellas el 

circuito, atravesando sus elementos y conjurando la distancia entre sus componentes con el 

fin de dar un resultado que es esperado, pues ya ha sido descrito. Había que desconectar a 

Joey de la corriente eléctrica y ‘enchufarlo’ al afecto para que se unificasen sus máquinas 

bajo el dominio de un único elemento que lo llevaba, a su vez, a reconocer al otro también 

como máquina de máquinas. 

 

“Joey dio este paso fundamental cuando permitió conocer sus afectos. 

Tras eso se puso, muy lentamente, a reaccionar emocionalmente ante 

otras personas … tras haber adquirido la impresión o el sentimiento de 

sí mismo y haberse convertido en una persona, ahora Joey reconocía a 

los demás en tanto que personas” (1967:402). 
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El surgimiento de sí mismo en Joey que acabamos de ver se produjo, de acuerdo con la 

historia, en el momento en el cual el niño hizo uso de su libre albedrío, aquel que 

antagónicamente tenía y no tenía al mismo tiempo. Se trataba de una autonomía apenas en 

formación que estaba en él aunque él no estaba. Como si tuviese libertad de elección por el 

sólo hecho de haber nacido, Joey debía decidir con apenas un poco de ayuda por parte de 

los doctores, que quería dejar de no ser para darse paso a sí mismo. Era necesario para su 

curación, que este Joey autónomo optara por su autonomía, deseable pero aterradora, que 

indicaba que Joey podía transformarse a sí mismo, podía practicarse de manera distinta a 

como lo había hecho hasta el momento, acercándose a la normalidad, como podemos ver 

aquí: 

 

“Para reconstruir sus vidas sin peligro, tienen que escoger la vía que 

deben seguir por sí mismos. Tienen que ejercer una autonomía que 

poseen de forma incipiente para hacer lo necesario que les conduzca a 

la adquisición plena de la autonomía … todo lo que podemos hacer es 

crear las mejores condiciones posibles para una aventura tan 

arriesgada” (1967:410). 

 

Este proceso tuvo lugar gracias a la intervención de otros dos niños de la Escuela. Uno de 

ellos era Kenrad, apodado por el autor del texto como ‘el terrible’. Kenrad era tres años 

mayor que Joey y tenía un talento para las matemáticas que solo podría calificarse como 

sobrenatural. A través de los números, Kenrad dominaba el mundo. Joey comenzó por 

bautizar una de sus lámparas para defecar con el nombre de este otro niño. Luego, según lo 

que se sabía o se creía saber del mundo interior de Joey, en la cabeza de este último el 

auténtico Kenrad, según la historia, entró en un sangriento combate con Kenrad la lámpara 

hasta derrotarla, con lo cual Joey tuvo que defecar por sí mismo, pues su lámpara había 

sido vencida. En el texto, la reacción de Joey al notar que podía eliminar sin máquinas fue 

de una alegría absoluta. A partir de entonces, cada vez que Joey  quería decir algo de sí 

mismo, lo hacía como si estuviese hablando de Kenrad. Esto es descrito como un enorme 

progreso de parte de Joey, pues comienza a exhalar humanidad de una manera más 



 80 

comprensible para sus doctores. Nuevamente, es Joey quien elige mostrarse, acudiendo 

otra vez a su autonomía del llamado sujeto moderno, aunque es un no sujeto. 

 

“Joey había conseguido exteriorizar mejor sus preocupaciones 

interiores y, al proyectarlas sobre otra persona, las había hecho más 

humanas … en vez de negar su vulnerabilidad ocultándola detrás de 

una existencia maquinal, se enfrentaba cara a cara a su deseo de vivir 

en una dependencia gratificadora” (1967:420).  

 

El segundo niño que, según el texto, le devolvió la existencia a Joey, fue Mitchell esta vez 

llamado por Bettelheim, ‘el bueno’, que es también el apodo de Edipo en la tragedia de 

Sófocles (2002 [440-425 a. C.]). También un par de años mayor que Joey, Mitchell era otro 

‘paciente’ de la Escuela, y según el doctor Bettelheim, menos enfermo que los dos 

anteriores. Joey lo llamaba por su nombre, y lo veía lleno de cualidades positivas, ya que 

todo lo malo había quedado en Kenrad. Pasado un tiempo, Mitchell se fue de la Escuela, y 

Joey se inventó un compañero llamado Valvus, que según las palabras del propio autista 

era “como él”. Según el texto, Kenrad era el ello de Joey, Mitchell era su superyó y Valvus 

era su yo. Pero Valvus no podía cumplir a cabalidad con este papel, pues era un amiguito 

imaginario.   

 

“Ciertamente, era todavía un yo exteriorizado y mecanizado, pero un 

yo a fin de cuentas … no se trataba todavía de una verdadera 

personalidad, porque ésta no se puede desarrollar mediante contactos 

imaginarios con otros” (1967:435). 

 

Este mundo de relaciones imaginarias descrito por la historia corresponde a la descripción 

psicoanalítica de las psicosis, de acuerdo con lo que anoto en el capítulo siguiente. En este 

punto, el doctor Bettelheim acude a la figura mítica, el complejo de Edipo, para explicar la 

razón por la cual Joey ha decidido enfermarse, y la manera en la que tiene lugar esta 

retirada. Como lo implica el uso de Edipo para este saber, todo el problema se centra en la 
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ecuación originaria padre-madre-hijo-falo, 3+1, cuyos resultados no se han producido de 

forma correcta pues ha tenido lugar una alteración en los términos que la componen. En 

este caso los padres no se han ubicado en sus posiciones, con lo que Joey no ha realizado 

los desplazamientos necesarios para convertirse en sujeto. Como sus padres están ausentes 

de la fórmula en el orden correcto, él podría hallarlos en cualquier otro. Según la narración,  

 

“La historia de Edipo rey nos dice lo siguiente: sucederá una tragedia a 

los padres y a los hijos si los padres abandonan a los hijos y no les dan 

ningún lugar en su vida íntima. Los niños autistas … creen escapar al 

destino de Edipo cortando absolutamente todo contacto con personas. 

Como no saben quienes son sus padres –porque, desde el punto de 

vista de los afectos, el padre biológico no se convierte en el verdadero 

padre mas que gracias a unas relaciones íntimas-, creen que puede 

serlo cualquier persona que encuentran. Por eso más vale no acercarse 

a nadie”(1967:438). 

 

Aquí, las máquinas aparecen de nuevo en el texto en la forma en que ha sido descrita 

anteriormente, ya que la máquina de máquinas que satisfaría las condiciones del problema 

edípico no se ha producido, y el proceso que daría lugar a un dispositivo que alinee los 

trozos de niño bajo un único término ha sufrido una profunda alteración. El camino a 

seguir por las experiencias en el mundo dentro del circuito es diferente al que se ha 

llamado normal, con lo cual las tareas que dicho circuito debería realizar son reemplazadas 

con otras, esperadas también porque, al igual que en el circuito normal, han sido trazadas 

con anterioridad. El producto de estas operaciones hechas por caminos configurados con 

términos perturbados es, por lo tanto, un producto alterado, un pequeño trastornado.  

 

“Los motores eléctricos son alimentados con corriente alterna, fuente 

de energía que cambia constantemente de signo, pasando del positivo 

al negativo. Ahí nunca hay reposo ni solución. Nunca hay energía 

neutralizada, término tomado por el psicoanálisis para describir la 
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energía del yo que utilizamos para relacionarnos con el mundo 

exterior. Joey utilizaba toda esa energía para ver, comprender, temer y 

evitar la comprensión” (1967:438). 

 

Como la gran parte de tales componentes está constituida por otros, por máquinas de 

máquinas con las cuales el niño debía conectarse, las vías del circuito deberían a su vez 

contener también elementos que le permitiesen conectarse, dentro de circuitos más 

amplios, a esas otras máquinas. La expresión matemática que define el circuito esta así 

averiada por errores en sus algoritmos. Ya que no hay caminos para comunicarse con otros, 

no queda más que dirigirse tan sólo a sí mismo. 

 

Sin embargo, hace falta más que trazar dichas vías para conectarse con los demás. Tales 

caminos, según el texto, tienen la característica de permitir la doble vía, pues no solamente 

se recibe a través de ellos, sino que también hay que dar. El Joey del texto del doctor 

Bettelheim no se convertirá en persona, en su acepción de individuo, en sí mismo, solamente 

porque demande afecto, sino que, de la misma manera, tiene que devolver el que recibe. La 

reciprocidad es entonces la característica que concede a cada cual una existencia 

plenamente humana, pues la autonomía, como hemos visto, restituye a Joey su estatuto de 

sujeto si bien le mantiene como no sujeto, pero no autoriza a entregarle el título de persona, 

de humano, si la reciprocidad sigue ausente.  

 

“Renacer, ser capaz de sentir emociones e incluso desear ser amado, 

todavía no constituyen una existencia plenamente humana. Hace falta, 

además, ser activo, tender deliberadamente la mano a otro para 

obtener calor y afecto, atreverse a llenar uno mismo el foso entre sí y 

otro, tender la mano y cambiar por intimidad la separación física de los 

cuerpos, amar y no solamente disfrutar siendo amado” (1967:455). 

 

Tal correspondencia mutua fue, conforme a la narración, la mayor ganancia de Joey en la 

Escuela Ortogénica y en la interacción con quienes allí se hallaban. Finalmente, en la 
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historia, le es concedida al pequeño su humanidad. Desde esta perspectiva, el responder a 

los otros, el insertarse en el circuito con la máquina de máquinas produjo en Joey la 

curación de su autismo, ya que, según las últimas frases del texto, 

 

“Joey se había liberado realmente del círculo vicioso en el cual giraba 

sin fin, entre el deseo y el miedo. Él mismo había cambiado el curso de 

los acontecimientos y había sido capaz, al fin, de hacer frente a la vida” 

(1967:468).    

 

Lejos de la oscuridad nocturna, Joey ha encontrado la verdad.  Al igual que en el caso de 

Nicola, la curación de Joey es, ante todo, una restitución de su autonomía. De nueva cuenta 

el autista se deshace de sus ataduras En este segmento de la historia, la figura del círculo 

indica que la enfermedad de Joey consistía en un eterno retorno hacia único punto, pues no 

hay nada más porque no hay forma de comunicarse con el exterior, y la cura rompe este 

círculo posibilitándole un encuentro con los otros. Esta liberación, como puede verse, 

estaba en manos de Joey mismo, pues fue él, quien modificó la ruta que le conducía a un 

mundo diferente para dirigirse al adentro, a la normalidad. De nuevo, se diría que fue él 

quien lo eligió, pero esta vez para hacerse a su posición de sujeto como sujeto y no como 

otra cosa. En esta situación, dicho estatuto se carga de la significación que le corresponde al 

individuo, pues se ubica dentro de todas las convenciones, se mueve dentro de los límites. 

En el texto, Joey ha dejado de huir para habitar en uno de los mundos posibles de su 

sociedad, alejándose por fin de su universo propio. También Joey se ha desatado. 

 

El autista mostrado por el doctor Bettelheim en esta historia es todo lo contrario a una 

persona: una compleja combinación de máquinas completamente aisladas entre sí. Con una 

narración que acerca por momentos a proposiciones cartesianas, el texto constituye una 

especie de enfermo mental completamente antinatural, pues las máquinas son aquello 

concebido como más artificioso, más opuesto a una esencia humana. Sin capacidad para 

sentir, con la necesidad permanente de estar conectado a la corriente eléctrica, Joey es lo 
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menos niño que se pueda llegar a ser. Las emociones habrían de hacer de él un sujeto, y la 

reciprocidad se encargaría de humanizarlo. 

 

Este niño máquina, tan inhumano bajo el criterio del doctor Bettelheim, tiene, sin embargo, 

uno de los rasgos distintivos del llamado sujeto moderno, pues a pesar de las limitaciones 

de las que padece a causa de su enfermedad, a pesar de que estaba privado de la 

posibilidad de decidir, del afecto, de un ser, un sí mismo, fue él quien eligió ponerse en esta 

situación. Él se retiró del mundo y se creó uno propio, una realidad completamente ajena a 

aquella en la cual debería vivir. Nació con la capacidad de pasar por sobre toda norma 

cultural para crear un universo diferente al nuestro, aunque sea este último el que lo 

constituye como individuo, y a un mismo tiempo como enfermo. Este mundo autista, 

repleto de máquinas, se convierte a lo largo de la narración en la prueba de una autonomía 

inherente a Joey, pero vacía de él mismo. Es el sujeto Joey capaz de decidir por sí mismo 

pero tan no sujeto y tan sujeto incompleto como lo demanda su padecimiento. 

 

Esta historia revela una tercera representación constitutiva de la enfermedad mental: el 

niño autista es descrito como un aparato mecánico, una máquina incapaz de sentir nada 

distinto al odio o la indiferencia por el mundo que le rodea o de construirse un mundo 

propio, tan maquinal como él, sin contradicciones. Esta imagen del androide ha surgido en 

nuestras sociedades como un espejo romántico y victoriano, efectivo a través del 

psicoanálisis, de los seres humanos. Durante el siglo XIX dio lugar a muchas reflexiones 

acerca de la vida y de la muerte, de que el hombre fuese o no capaz de dotar a las máquinas 

del soplo de la vida, así como se creía con el derecho de arrebatarlo. 

 

Ese es el caso del Frankenstein de Mary W. Shelley (1981 [1817]). Rechazado por su hacedor,  

hijo odiado, Frankenstein pasó su corta vida ocultándose, abominando la compañía de la 

gente y a un mismo tiempo deseándola. “No había tenido un padre que cuidase de mi 

infancia, ni una madre que me bendijese con sus sonrisas y caricias; y si los tuve, toda mi 

vida pasada no era ahora sino tiniebla, un ciego vacío en el que no distinguía nada” (1981 

[1817]:145). El autómata, elaborado a partir de retazos de otros, era un huérfano que nunca 
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conoció el afecto, no porque careciese de un creador, pues está siempre cerca del suyo, sino 

porque éste no le acepta: es su obra monstruosa.  

 

Por ello, el artefacto abandonado comienza a cultivar el odio hacia su hacedor, hacia todas 

las personas, y consagra su vida a idear formas de destruir a quien lo erigió, tal y como Joey 

pretendía, según el doctor Bettelheim, destrozar los dedos de sus padres mientras se 

reconoce como un otro perverso y solitario de los seres humanos, y, al igual que Joey, como 

su estadio primario más abyecto: “Como Adán, yo no parecía tener lazo alguno con los 

demás seres;  pero su estado era muy distinto del mío en los demás aspectos. De las manos 

de Dios había salido una criatura perfecta, próspera y feliz, protegida por el especial 

cuidado de su Creador; se le había permitido conversar con seres de naturaleza superior y 

adquirir de ellos su saber; en cambio, yo era desdichado, estaba desamparado y solo” (1981 

[1817]). Debido a ese primitivismo trazado por el autor de la historia, para constituirse en 

humano Joey tendría que recorrer desde sus comienzos el camino de la humanización que 

hemos realizado todos, pero desprovisto de guía. Frankenstein estaba imposibilitado para 

hacerlo pues su deformidad estaba fuera de su control, y en ello Joey se separa de él. Pero 

sus similitudes son innegables.  

 

Sumada a la forma romántica de Frankenstein, el autómata adquiere en la descripción 

algunos atributos propios de los artificios en la época victoriana. Una vez devuelta la voz a 

la sinrazón como un efecto de los procesos descritos por Foucault, de los cuales el 

psicoanálisis es abanderado (2000 II [1964]), se crean las condiciones para que la clínica dé 

cabida en sus textos a las interpretaciones acerca de lo que piensan los enfermos. La 

literatura victoriana revela estos cambios, y de la misma forma en que Bettelheim supone 

en su escrito los pensamientos y sentimientos de Joey, Mrs Clifford plasma los de su Niño 

de Madera en el cuento: “los seres humanos solamente le provocaban extrañeza, como si no 

fueran sus semejantes y una barrera los separase de él” (Clifford 1993 [1892]:104). Al igual 

que Tony, protagonista de la historia de la escritora inglesa, el Joey del psicoanalista austro 

americano va convirtiéndose, poco a poco, en un artefacto inaccesible cuya vida interior 

sólo se conoce por un narrador externo y omnisapiente que la dibuja en el papel. 
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El seductor 
 

R... es un pequeño autista de trece años de edad que participó en los talleres de 

socialización que se llevaron a cabo en la escuela Samper Mendoza. Es un muchacho 

moreno con unos enormes ojos negros, del mismo color de su cabello, coronados por unas 

cejas pobladas muy bien delineadas. Es bastante alto y delgado, y de hombros anchos. 

Vestía siempre de la misma manera: pantalones de paracaidista con camisetas de colores 

oscuros. 

 

Yo lo conocí en la segunda jornada de los talleres. R... estaba acostado en el suelo, 

enroscado como un caracol debajo de una colchoneta que apestaba a material didáctico de 

escuela primaria. Me tomó por el brazo y trató de arrastrarme debajo de la colchoneta, 

pero yo no soportaba el olor y se lo dije. Después de saludarme con un “hola” muy 

expresivo, yo le pregunté su nombre, pero en lugar de decírmelo me pidió que lo 

adivinara. Yo le pregunté si comenzaba por A y me dijo “no”. Seguí entonces con la B, la 

C, la D … hasta llegar a la R. Cuando me dijo que esa sí era, tuve que continuar con la 

declamación del alfabeto hasta completar el número de letras y luego organizarlas para 

obtener el nombre. En cuanto se lo dije, me miró a los ojos y se cubrió del todo con su 

colchoneta sin más. 

 

Asumí que no quería decirme cosa alguna, así que me puse a leerle a otros tres niños la 

guía turística de Colombia de 1997 publicada por Terpel, el texto favorito de los autistas de 

la escuela. En ese momento R... dijo con voz suave pero perfectamente comprensible “voy 

al baño”, y como ninguno de los niños debía deambular solo por la escuela yo salí con él y 

lo acompañé, preguntándome cómo haría para sostener y ayudar con la ropa al mismo 

tiempo a un niño tan grande en caso de que no pudiese hacerlo por sus propios medios, 

pero al ponerse frente al inodoro R... me dio con la puerta en la nariz y se desahogó sin mi 

asistencia. 
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Una vez en el salón de nuevo, un practicante me miró entrar tras R...,  se me acercó y me 

preguntó con una media sonrisa en el rostro: 

 

-¿R... te hizo alguna propuesta indecente? 

 

-¿Indecente? No. No creo que sea indecencia, pero cuando estábamos sentados en esa 

esquina él me haló del brazo y trató de arrastrarme debajo de esa colchoneta apestosa- dije 

mientras lo miraba con sorpresa. 

 

-Bueno, pues entonces yo me voy a meter debajo de la colchoneta con él- dijo el practicante 

riendo. 

 

Yo me encogí de hombros y me dirigí de nuevo a mi esquina de la lectura. Olvidé el 

incidente hasta que varias semanas después, en una de las reuniones de planeación de los 

talleres a la que llegué algo tarde, escuché a dos o tres pasantes decir que R... siempre las 

presionaba para que se metieran debajo de la colchoneta con Dios sabe qué oscuros 

objetivos.  

 

-Sí-decía una muchacha-. A mí también ha tratado de hacerme lo mismo. Pero yo siempre 

le digo que no, porque él tiene que aprender que eso no se hace. Además que no puede 

seguir faltándonos al respeto. Ese no es el contexto para hacer esas cosas. Y tiene que 

contar con las muchachas que molesta.  

 

Yo abrí los ojos como platos tratando de disimular el asombro, pero en ese momento el 

practicante que me había cuestionado acerca de R... la primera ocasión, dijo frente a todos 

 

-A ti te pasó lo mismo, ¿no? 

 

-Sí-dije yo tratando de entender cuál era el problema y sin saber qué decir, pues yo no 

sentía que me faltara al respeto-R... siempre me saluda con un “hola”, un beso en la mejilla 
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y una bajada de la cremallera de la chaqueta, y yo siempre lo miro y le digo “ole” sin rabia 

y sin alegría-continué, recordando en voz alta las bienvenidas de R... .  

 

-¿Y cómo te sientes frente a eso?-dijo el practicante 

 

-¿Cómo así que cómo me siento? ¡pues igual!-dije yo-Él hace lo que hacen todos los 

adolescentes: es un muchacho grande y quizá quiera una novia, lo que pasa es que el 

muchacho no es muy ducho que digamos en el arte de la seducción- dije reprimiendo las 

ganas de reír. Pero vi la preocupación en sus rostros, y pensé que había actuado mal con 

R... .-¿y entonces qué debo hacer?-pregunté. 

 

-No te quedes tan tranquila frente a él-dijo otro practicante-. R... tiene que saber que hay 

cosas que no se hacen sin aprobación de los otros y eso está mal. Solo que él es demasiado 

inocente como para darse cuenta.  

 

-Por eso es que tú tienes que decirle muy claramente que no-dijo otra practicante-porque 

esa es la única manera en que ellos pueden corregirse y tiene que ser así.  

 

En la siguiente ocasión en que lo vi y me recibió con sus levantadas de ropa, respondí, 

como me dijeron que debía hacerlo, con un “con sus cosas haga lo que se le ocurra pero 

con las mías no porque son mías” y un fruncimiento del ceño. Pero R... nunca dejó de 

saludarme así, y los psicólogos nunca dejaron de preguntarme a pesar de que yo no era la 

única perseguida por el pequeño donjuán, apodo con el que los psicólogos calificaron a R... 

un par de veces, así que ensayé toda clase de respuestas desde “por qué no te quitas tú la 

camiseta” o “no quiero porque tengo frío”, pero nada funcionó. 

 

-¿Y tú haces lo que le dices a R... que vas a hacer?- me preguntó en otra ocasión un 

practicante. 
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-Sí, si yo le digo que me voy a ir a leer con L... y con G... y con los otros pues yo me siento 

y lo hago-le respondí, un poco molesta pues me sentía acosada por los psicólogos.  

 

-Hay que ser firmes con R... . Hay que decirle siempre firmemente que no-seguía diciendo 

el practicante, mirando al vacío. Parecía no estar muy preocupado. Eran las muchachas las 

que se mostraban incómodas con R... . 

 

Una tarde, un par de meses después, la mamá de R... entró al salón después de que habían 

salido todos los niños y me dijo con un poco de temor: 

 

-Discúlpeme, señorita. Yo sé que usted entiende porque es una estudiante, pero es que mi 

chinito es todo un enamorado. Yo le he dicho mil veces que primero tiene que estudiar y 

después consigue novia, pero es que a él le gustan todas.  

 

Yo le dije que no se preocupara, que yo comprendía bien la situación y que para mí no era 

un problema. En la siguiente ocasión en que pude hablar con el coordinador de los talleres 

le conté acerca de la visita de la mamá de R... y le pregunté porqué ella había hecho eso. Él 

me dijo que para todos era una situación preocupante y era necesario hacer algo al 

respecto. Mi condición de antropóloga me hacía menos capaz de comprender lo que 

sucedía y por eso se inquietaban tanto por mí. 

 

La verdad es que no había razón para preocuparse. En mi opinión R... no era más que un 

niño, pero para ellos parecía representar, al mismo tiempo una muestra de ingenuidad y 

un tremendo peligro. Durante meses se comentó su caso, manifestándose acerca de su 

manera de saludar y de su costumbre de intentar meter a las niñas debajo de la colchoneta. 

 

-Recuerda-me decían-que aquí los estamos tratando como iguales. R... tiene que entender 

que en esas relaciones sujeto a sujeto hay límites. Tiene que saber que tiene límites, que ni 

tú ni nadie es un objeto a su disposición. Por eso hay que construirle límites. 
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Una semana después reflexioné por primera vez acerca de la preocupación de pasantes y 

practicantes por mí. Yo estaba caminando con R... y con O... por ahí. O... se apartó de mí 

para ir a jugar fútbol con los muchachos. Yo le até bien los zapatos y la dejé frente a una 

meta de una cancha aunque ella siempre pateaba el balón en sentido contrario. Mientras 

tanto, yo me senté en el suelo con R... y no habíamos terminado de acomodarnos cuando él 

me abrió la chaqueta.  

 

-Hombre pero mira que está empezando a llover. ¿Tú no tienes frío? Porque yo sí-le dije 

mientras me subía la cremallera., Pero él volvió a bajarla-Que no, R..., te vas a meter un día 

en un problema por andar en estas. ¿Por qué no preguntas primero, ah? 

 

Escuche un par de murmullos a mi lado, y vi entonces que se trataba de tres pasantes que 

habían visto toda la escena. Por primera vez me puse en su lugar, y me di cuenta de que 

aquellos momentos en que R... hacía estas cosas debían resultar impresionantes ante los 

ojos de un observador. Me propuse ser más firme con R... . En la siguiente reunión, como 

era de esperarse, se comentaron de nuevo las costumbres del niño, esta vez, estando María 

Elvia presente. 

 

-¿Le has dicho que no a R...?-me dijo un practicante-¿qué le dices cuando te hala o cuando 

te desviste? 

 

-Pues yo siempre tengo varios niños encima, a L... y a S..., y siempre le digo a R... que 

venga y haga lo que nosotros estamos haciendo con nosotros-respondí por enésima vez. 

 

-Haz lo que le dices que vas a hacer-me dijo, como siempre me decía-. Pero dile las cosas 

con fuerza. No negocies con él. Sé firme- me decía. 

 

-Miren, yo estuve leyendo en internet unos artículos sobre la sexualidad de los autistas- 

intervino María Elvia-. Eran malos, la verdad. Se trataban de si un autista es capaz de 

violar a otras personas. Y no concluían nada. Ustedes saben muy bien que ese asunto de la 
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sexualidad de los autistas es una cosa muy complicada. Lo mejor es que le dejen eso a los 

terapeutas de cada niño, y ustedes se concentren en los talleres de socialización, porque 

para eso están aquí, ¿bueno? Yo no creo que R... sea capaz de hacerle nada a nadie. 

¿Alguna de ustedes se ha metido debajo de la colchoneta con él a ver si de verdad es capaz 

de hacer algo?-dijo dirigiéndose a las mujeres. 

 

Intervino una practicante y dijo que R... nunca le hacía propuestas indecentes a ella, pero 

ella lo siguió una vez hasta la colchoneta y se metió debajo con él. R... no hizo cosa alguna. 

Ella le preguntó por la razón por la cual él quería desnudar a todas las niñas. R... le 

contestó que simplemente quería que todas fuéramos como sus hermanas. “¿Y cómo son 

tus hermanas?” dijo la practicante que le preguntó. R... le respondió que sus hermanas 

eran muy cariñosas, que dormían con él todas las noches, que se desnudaban y se tocaban. 

Con la lámpara roja del incesto encendida en sus ojos, la practicante acudió 

inmediatamente a la mamá de R... y le preguntó porqué el niño, siendo tan grande, dormía 

aún con sus hermanas. La madre le contestó que R... no tenía hermanas. La practicante, 

ocultando su asombro, nos contaba, le preguntó entonces a la mamá de R... si él dormía 

con ella. La señora le respondió que R... dormía solo en un cuarto desde que era muy 

pequeño.   

 

Todos los practicantes y pasantes se miraron entre sí, terriblemente sorprendidos. Yo 

miraba a María Elvia pensando que siempre se podía estar un poco más loco, y esperaba 

su respuesta. Ella dijo entonces que no había razones para preocuparse tanto y que todo lo 

que podíamos hacer era negarnos a las propuestas de R... .  

 

-No se dejen desvestir. Díganle que no quieren, pero bien firmes. Y no se preocupen por él. 

 

En otra ocasión una pasante dijo que había visto a R...  mirando “con deseo” a una 

inocente niña autista que no tenía más de seis años. He de confesar aquí que yo lo vi 

alguna vez mirando “con deseo” a L..., un niño de doce. Nunca se los dije. No puedo 

imaginar la clase de repercusiones que tendría el que R... mirase a un niño, hombre como 
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él, “con deseo”. Indagué acerca de lo que sucedía con J..., la niña autista a la que R... 

miraba “con deseo”. 

 

-Pues es que este niño mira a J... con deseo y ella no tiene sino seis años, es muy chiquita-

dijo la pasante. Reflexionó un momento y continuó-. Claro  que eso también es como culpa 

de ella, porque ella siempre va con las botas y la camiseta ombliguera y la faldita toda 

cortica-dijo, haciendo gestos con las manos-, y se pasa toda la tarde bailando frente al 

espejo sin pararle bolas a nadie; es que ella es como seductora.  

 

-Además-dijo una practicante-R... tiene una fijación por  la seducción. Fíjense en los gestos 

que hace y cómo se mueve. Él es todo un seductor.  

 

La discusión no terminó ahí. Seis meses después, R... seguía siendo la preocupación 

principal de todos los practicantes y pasantes. Una de las pasantes, la misma que se 

preocupaba por la falta de recato de las prendas de vestir de J..., preguntó a uno de sus 

profesores acerca de lo que se podía hacer con R... y sus coqueterías. El profesor le dijo que 

quizá R... no sabía  cómo complacerse a sí mismo, y que había que enseñarlo a hacerlo.  

 

-De pronto él no sabe como satisfacerse-decían-. Alguien tiene que enseñarle esa tarea, 

pues quizá él busca sentirse bien incomodando a las muchachas. 

 

Para los practicantes y pasantes, esta era una muestra de la inocencia de R... : ¡ni siquiera 

sabía tocarse él mismo!. El más adecuado para este adiestramiento era el padre de R... . 

Sólo que R... no tenía padre.  

 

-Pues entonces que le enseñe la mamá-dije yo. 

 

Me miraron como si de mi boca hubiese brotado la peor de las blasfemias, y me dijeron 

que ella no debía hacer eso. En ese momento me di cuenta de que acababa de invocar a 

Edipo en medio de una reunión de psicoanalistas. Se decidió, en últimas, que debía 
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hacerlo el coordinador de los talleres. Durante esta discusión, que duró más de dos horas, 

no se mencionó la palabra masturbación ni sus derivadas ni una sola vez. 

 

En mi opinión, el valor de este caso radica en las cargas de significación que llevaba 

consigo el diagnóstico de autismo que pesaba sobre R..., más allá de manierismos y 

alteraciones en la comunicación. Por una parte era un niño  con un problema mental, un 

niño inocente e incapaz de masturbarse que necesitaba ser protegido, y a la vez era un 

depravado cuya única intención era satisfacerse, dar rienda suelta a sus pasiones pasando 

por encima de la voluntad de sus víctimas. Puede hacerse la misma observación para el 

caso de J..., la cándida niña de seis años a quien R... miraba “con deseo”, la misma niña que 

usaba ropa indecorosa y que danzaba sensualmente ante un espejo.  

 

Lo que se encuentra en este caso es el peligro de la sexualidad descontrolada de la 

enfermedad mental: la sinrazón es pura, desvalida, exenta de toda responsabilidad, pues 

no es capaz de distinguir entre el bien y el mal, pero precisamente por esto último, es 

riesgosa, perversa y maligna, pues puede (y de hecho lo hace) causar daños al cuerpo 

social al atreverse a manifestar fuera de contexto su sexualidad exuberante. El trastorno 

mental es culpable y no culpable a un mismo tiempo; si se me permite parafrasear aquí a 

Mary Douglas, la sexualidad de la sinrazón es pureza y peligro. 

 

Como lo señala Michel Foucault, la emergencia del dispositivo de regulación social 

denominado sexualidad y su inclusión en la institución de la familia a través de la 

concepción del niño como una figura inocente y perversa al mismo tiempo, son los 

factores que han hecho posible la génesis y ubicación del psicoanálisis en un lugar 

privilegiado dentro de las ciencias que se ocupan de los anormales y dentro de las 

ciencias humanas (2000[1964]; 2002[1976]; 2001[1964]).  El psicoanálisis no puede tener 

lugar más que en un contexto en el cual la normalización del deseo y el problema del 

incesto se conviertan en puntos centrales dentro de la configuración cultural llamada 

occidental, pues “a las luces de su ingenuidad, el psicoanálisis ha visto bien que toda 

locura tiene sus raíces en alguna sexualidad perturbada; pero eso sólo tiene sentido en la 
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medida en que nuestra cultura, por una elección que caracteriza su clasicismo, ha 

colocado la sexualidad sobre la línea divisoria de la sinrazón … y, bien pronto, por vía de 

consecuencia y de degradación, entre la salud y la enfermedad, entre lo normal y lo 

anormal” (Foucault 2000[1964] I: 142). 

 

Este caso me permitió aproximarme a la cuarta representación constitutiva de la sinrazón 

presente en la clínica del autismo. Se trata del seductor empedernido y poco efectivo, 

surgido en la época clásica; el que intenta cautivar y engañar pero, por acción de su 

enfermedad, no lo alcanza. Es un Don Juan inacabado, pues no consigue persuadir a 

pesar de su perseverancia. R... fue nombrado Don Juan por los psicólogos, por su mamá, 

por mí misma; con ese nombre fue investido de propiedades, y por ese nombre se 

establecieron los modos de relacionarse con él. Por eso, toda mujer que se le acercase 

estaba expuesta, para quienes rodeábamos a R..., a su inútil galanteo. 

 

El apelativo de Don Juan tiene, en el caso de R..., dos caras. Para los psicólogos, R... era  

un Don Juan Tenorio con problemas de comunicación. Según la historia del cortés 

perverso de Sevilla contada por escritores españoles desde el siglo XVII, Don Juan seduce 

y abandona a todas las mujeres y es redimido por el amor de una mujer inocente (Zorrilla, 

1964[1844]) o castigado con el infierno (De Molina, 1964[1630]). Como en la descripción 

de R... hecha una y otra vez por los psicólogos en contextos distintos, y aún por su mamá, 

Don Juan no es selectivo con sus amadas, sino que le gustan todas, y a todas intenta 

aproximarse: bien lo expresa el libretista de Don Giovanni de Mozart, Lorenzo da Ponte, 

poniendo en boca del siervo del personaje principal que en la lista de conquistas de Don 

Giovanni “v’han donne d’ogni grado, d’ogni forma, d’ogni età ... non si pica se sia ricca, 

se sia brutta, se sia bella; purché porti la gonnella” 10 (Mozart, 2000 [1791]). Si bien no 

lleva a término sus seducciones, no se rinde, y en esto, R... es un Don Juan en suspenso. 

 

                                                 
10 “Mujeres de todo rango, de toda forma, de toda edad... no le importa si es rica, si es fea, si es bella, mientras 
vista una falda”. 
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Existe sin embargo una segunda cara: R... tiene una fijación por la seducción, y por ello es 

siempre el conquistado. Lo embruja una niña de seis años aún más indiferente al mundo 

que él, tanto como lo hacían las psicólogas o yo. Para mí, en mi descripción del caso, R... 

es el Don Juan de Lord Byron,  quien “en vez de cortejar a la corte, era cortejado” (Byron, 

1994 [1818-1823]:967, X-29,1), y por ello es inocente. Este Don Juan cae en las redes de 

Doña Julia quien lo utiliza, de Haidée que lo sofoca, de Gulbeyaz que lo esclaviza, de 

Dudú quien lo seduce, de Catalina II quien se encapricha con él, de Aurora Raby, Lady 

Adeline Amundeville y la duquesa Fitz-Fulke, con quien está a punto de caer cuando el 

poema se interrumpe.  

 

En la descripción, R..., como Don Juan, es “[i]ndolente y pensativo, inquieto, callado y 

moroso,/ por la foresta solitaria abandonó su hogar,/ atormentado por una herida que 

desconocía/ y sumergiéndose, como en honda pena, en la soledad” (Byron, 1994 [1818-

1823]: 163, I-87). Su refugio es la seducción, y en ella es el más solitario de todos: “A mí 

me gusta la soledad y todo lo que se le parece,/ pero os he de rogar ser comprendido:/ 

por soledad entiendo la de un sultán, no/ la del ermitaño, con un harén por gruta” 

(Ibíd.). Para esta historia, R..., como Don Juan, no es el seductor sino el seducido. 

 
 
Conclusión 
 
Como hemos visto, los expertos asignan pensamientos y deseos a los autistas. Aplican 

sobre los pequeños rejillas en las que se especifican los síntomas de su trastorno y su 

tratamiento. Miden, marcando las distancias entre doctores y sus pacientes, la dimensión 

de los síntomas y de los trastornos. Diferencian enfermedades entre sí haciendo uso de 

escalas. Se introducen en la cabeza de los enfermos, haciendo surgir con diversas 

metáforas la rica e inquietante vida interior de sus protagonistas como representaciones de 

la enfermedad. Narran las terapéuticas, exponiendo métodos y resultados. Corrigen 

diagnósticos, evalúan, intervienen, curan.  

 

Pero, además de mostrar situaciones como las que acabo de enumerar, también las crean. 

Los especialistas imaginan esos mundos dentro de la cabeza de sus protagonistas desde 
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su propia concepción del síndrome, haciéndolos posibles a partir del instante en que los 

narran. Elaboran la enfermedad y sus formas de expresión, en el marco de las 

convenciones sociales, tanto como a los médicos y a los pacientes: son estos sistemas de 

representación, como prácticas sociales, los que son constitutivos de ambos como sujetos, 

pues es en ellos en los que médico y enfermo juegan sus roles, dando vida de esta manera 

a la enfermedad, a la normalidad, a los procesos terapéuticos en los cuales se pasa de la 

primera a la segunda y a los factores que de algún modo llevaron de la segunda a la 

primera. Le dan a los sujetos de los que son constitutivos un estatuto al asignarles unas 

posiciones determinadas. No se habla en ellos solamente de los pacientes, sino también 

de los especialistas.  

 

En los casos que describí en este capítulo, los autistas adquieren sus propias dimensiones, 

se hacen ‘conocibles’ para quien las lee. Ya sea que se esté hablando de estereotipos, 

limitaciones y repeticiones en el cuerpo de un muchacho, de un amo ridículo que ha 

perdido la razón pero ha puesto a sus congéneres bajo su dominio, de máquinas 

desvinculadas entre sí, extrañas y despersonalizadas, cuya única característica común es 

la de habitar el mismo niño, o de coquetos ingenuos e incorregibles, estas historias 

construyen a sus protagonistas como anormales, como habitantes de un planeta distante 

cuya ubicación exacta nos resulta ajena, pero sobre el cual se sabe, sin lugar a dudas, que 

no queda en el nuestro. 

 

Mas sin embargo, este mundo localizado en el afuera de las convenciones sociales, hogar 

de cuerpos deformes, sin límites ni poseedores que son los no sujetos, asujetos y sujetos 

incompletos y en esta medida tierra de nadie, no es desconocido. Está dentro de las 

posibilidades ofrecidas por las prácticas que los generan, que los edifican y los 

caracterizan, poblándolos con personajes a cual más extraños, cuerpos sin dueños, pero 

comprensibles a través de sus instrumentos, interpretables con sus teorías y conceptos, 

descriptibles con sus palabras técnicas y sus metáforas, y curables con sus terapias. 
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Reyes absurdos, vacíos, alienados, máquinas, donjuanes, los pequeños no sujetos y 

sujetos incompletos recobran a cada momento en los textos su condición de sujetos, pues 

son ellos quienes toman la decisión de enfermarse de esa manera y del momento en el 

cual habrán de curarse, con quiénes pueden identificarse, de qué manera ha de ser 

interpretada la realidad incluso prescindiendo de las posibilidades históricas que les son 

constitutivas hasta dar vida a lugares diferentes del nuestro, mundos sin cultura. Ese 

sujeto que les es devuelto es el llamado sujeto moderno haciendo uso de sus poderes 

infinitos, pues se deshace de todo, incluyendo su propio estatuto de sujeto, simplemente 

porque así lo ha deseado. Su voluntad es la única condición: este sujeto todo lo puede ya 

que es el centro de toda acción y toda posibilidad en su universo, pues la omnipotente 

cultura nada puede hacer frente a su libre albedrío. Este sujeto autónomo les es restituido 

a los autistas a lo largo de estas historias, pues son ellos quienes optan autónomamente 

por renunciar a su autonomía. 

 

De la misma manera en que se da vida a estos personajes raros que son los autistas, los 

sistemas de representación en los cuales se enmarcan estos casos también son 

constitutivos de los doctores, al asignarles una posición y un tipo de discurso. En estas 

narraciones, el doctor se ocupa de sus pequeños sin propietario por carecer de uno mismo 

como lo indica Michael Taussig, “… la función de la relación entre el médico y el paciente 

es la de reconstruir ese entendimiento, esa personalidad: recuperarlos para  el seno de la 

sociedad e insertarlos firmemente dentro de los principios epistemológicos y ontológicos 

de los cuales surgen las premisas ideológicas básicas de la sociedad” (1995:115). Su tarea 

es devolverlos a nuestro mundo, hacer de sus islas una península, anexar su materia al 

continente, a la norma. 

 

En el escenario creado para médicos y pacientes por los tres casos, y en el que yo misma 

creo para R..., la enfermedad es el lugar en el cual se desplazan los personajes: se es su 

víctima en primer grado por ser quien está enfermo, o en  segundo grado por convivir 

con los enfermos. Se es quien la describe por estar en el lugar del especialista, quien está 
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en capacidad de vencerla a través de las terapias, de tender puentes entre el afuera y el 

adentro de la enfermedad y la salud, de liberar a las víctimas al restituirles su autonomía.  

 

Si estas historias dan vida a estos mundos, es porque la enfermedad, el trastorno autista, 

está allí, siempre presente, para hacerlo posible: ya ha sido clasificado, sus caminos están 

trazados en las taxonomías de las enfermedades mentales, se pueden predecir sus 

expresiones y las maneras en que habrá de desenvolverse, y en algunos casos puede 

revertirse el proceso de su consolidación. Las condiciones de las relaciones entre doctor y 

paciente les preceden, son el resultado de un conjunto de concepciones y de unas 

prácticas sociales que los generan.  

 

El alienado, el tirano, el autómata y el seductor son constitutivos de estas relaciones. Una 

vez dadas las condiciones para su emergencia en los comienzos de la práctica 

psiquiátrica, se constituyen como las representaciones de la sinrazón, y expresan la 

verdad deformada de lo que uno es como sujeto. Mas se trata de una verdad específica, la 

verdad de sí, alterada en las formas de comportarse. Es por ello que la curación consiste 

en una restitución de esa verdad acerca de un uno que es autónomo hasta un límite 

trazado por las convenciones sociales.  
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CAPITULO 3. 

AUTISMO, SUJETO, NO SUJETO Y SUJETO INCOMPLETO 
 

“Por supuesto, en una radiografía he podido ver la imagen de mis 

vértebras en una pantalla, pero yo me encontraba afuera, en medio 

del mundo. Yo estaba aprehendiendo un objeto constituido en su 

totalidad como un esto, rodeado de otros estos, y era sólo a través de 

un proceso de razonamiento que lograba referirlo a mí” 

Sartre 1984, citado en Taussig 1995:112 

En el frontón del gabinete está escrito: deja tus máquinas deseantes 

en la puerta, abandona tus máquinas huérfanas y célibes, tu 

magnetofón y tu bici, entra y déjate edipizar” 

Deleuze y Guattari 1998:61 

 

 

Ahora que hemos visto la manera en que los especialistas ven a los niños autistas  a través 

de la revisión de cuatro casos, es necesario responder a la pregunta ¿cuáles son los 

sistemas de referencia constitutivos de los autistas que se hallan en las historias?. A lo 

largo de las siguientes páginas me ocuparé de proporcionar una visión general acerca del 

autismo a partir de las dos elaboraciones teóricas tratadas en la escuela: el psicoanálisis 

lacaniano y una teoría de la mente de la etología. El fin es describir en términos sencillos 

las concepciones del autismo empleadas en el Centro Educativo Distrital Samper 

Mendoza, tanto desde los textos a los cuales tuve que acceder durante mi participación en 

los talleres, como la manera en que eran entendidos en la escuela. 

 

En las primeras páginas presento una breve reseña histórica del autismo con el propósito 

de mostrar la manera en que se le ha visto en el tiempo. Luego presento las dos 

perspectivas a las que me acabo de referir, las cuales hacen parte del complejo de las 

ciencias que se ocupan de los trastornos mentales. Desde este punto de vista, tanto el 

psicoanálisis como la etología son dispositivos culturales, y por lo tanto, se constituyen 

como tecnologías de regulación de los comportamientos y normalización de las conductas. 
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Historia 

 

En 1908, la obra de dos importantes personajes de la psiquiatría comenzaba a tener eco en 

las ciencias referidas a la enfermedad mental. Por una parte, las clasificaciones para estas 

enfermedades propuestas por Kraepelin en 1896 entraban a sustituir de manera más 

contundente las Doublet de 1785. Estas últimas habían sido discutidas ampliamente 

durante el siglo XIX por personajes como Esquirol y Kalbhaum, y reunían a la locura bajo 

cuatro nombres: manía, melancolía, frenesí e imbecilidad (véase Foucault, 2000[1964]). Por  

otra parte, el austriaco Sigmund Freud, influenciado por los ya afamados expertos de la 

Salpetriêre, Breuer y Charcot, introducía una estrategia nueva y polémica en la curación de 

patologías específicas (Véase Bleuler, 1960[1908]; Freud, 1996 [1895]). 

 

Estos cambios se dieron en razón, a mi parecer, a tres circunstancias específicas. Primero, 

la mirada clínica solía depositarse sobre el curso de las enfermedades, pero debido a la 

figura del manicomio y a los cambios en la aproximación médica al cuerpo humano, 

cambió para asentarse sobre el complejo de los síntomas. En esta nueva organización, de 

carácter diferencial, los cuadros sintomáticos de los enfermos mentales observados en el 

asilo se convirtieron en una posibilidad clasificatoria, pues los procesos patológicos debían 

ser delimitados y distinguidos a partir de los síntomas. Así, divisiones en las cuales el 

grado de degeneración en un paciente era signo de su enfermedad, dieron paso a otras 

distinciones basadas en un conjunto de síntomas fundamentales11. Las enfermedades serán 

entonces separadas unas de otras según sus manifestaciones y a partir de estas se buscarán 

las causas y se determinarán sus procesos. 

 

Segundo, los enfermos son llamados a hablar, la sinrazón es escuchada por un movimiento 

descrito por Foucault (2000[1964]), y en virtud de éste, la vida emocional de los enfermos 

se convierte en una variable fundamental a la hora del diagnóstico y la intervención. Dado 

                                                 
11 Esto puede verse en las citas que Foucault (2001; 2000[1964]) hace de obras de médicos y psiquiatras del 
siglo XIX, particularmente en la primera mitad, y en obras como la de Bleuler (1960[1908]). 
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que el significado emocional es concebido como personal, no puede ser tenido en cuenta 

hasta que las expresiones individuales comiencen a tomar parte en las taxonomías 

psiquiátricas. Esto es posible por el psicoanálisis, y por eso será en éste en el que tendrá 

lugar la emergencia del método de escucha de los pacientes, y la corrección en el lenguaje, 

pues “puede ejercer una benéfica influencia la continuada supresión de los productos 

patológicos, auxiliando al yo del enfermo en su defensa” (Freud, 1996[1895]). Esto lleva a 

Foucault (2000[1964]) a afirmar que en la clínica psicoanalítica, el enfermo está alienado en 

la figura del médico.  

 

Tercero, emerge el dispositivo de la sexualidad, que fundamenta las taxonomías de las 

enfermedades mentales al incitar a la verdad del sexo a partir de una scientia sexualis 

(Foucault 2002 [1976]) y convertirse así en límite entre la normalidad y la anormalidad. Eso 

permite que el psicoanálisis trace un origen del sujeto según el cual se forma en cada cual 

un artificio denominado yo a partir de la economía singular del deseo y del placer, y que se 

diga que las relaciones entre las personas se basan y se deben al deseo.   

 

La psiquiatría infantil agrega a las anteriores sus propias condiciones de posibilidad, que 

propongo de la manera que sigue. Desde el siglo XVII, el aumento generalizado en el 

número de estudiantes en las escuelas así como la aparición de técnicas ortopédicas para 

corregir deformidades físicas en los niños, propiciaron la observación disciplinaria sobre 

los cuerpos de los pequeños; esto había dado lugar a la implementación en las 

instituciones educativas del castigo físico como práctica correctiva, aplicada con mayor 

perseverancia en los niños indóciles (Foucault, 1975). La práctica clínica de las 

enfermedades mentales se concentraba en los pensamientos desarrollados ya, en los 

adultos insanos, dejando en mano de los preceptores en la escuela la vigilancia y la 

escarmiento de los niños difíciles.  

 

La clínica de la niñez debe su existencia, en primer lugar, a una preocupación surgida a 

finales del siglo XIX en relación en general con la educación de los infantes, pero centrada 

particularmente en lo que refiere a las obligaciones de la gente y del estado para con los 
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niños. Esto se aplicaba sobre todo a aquellos que parecían no ser productivos dentro de los 

sistemas de enseñanza, lo que hacía que las funcionarios educativos de la época se 

preguntasen si había justicia en el hecho de que los contribuyentes desembolsaran el 

dinero para la educación de aquellos pequeños que no permitían que persona alguna los 

educase, esos niños que resultaban atrasados  o incorregibles (Véase Kanner, 1972[1935]). 

 

En segundo lugar, el interés traído a cuento por los movimientos higienistas con los que se 

recibió al siglo XX tuvo un papel central. Estas ideas y prácticas en torno a la sociedad 

saludable y saneada, condujeron al desarrollo de políticas y programas que buscaron 

detener la contaminación y la enfermedad de todo orden en las ciudades. Fue en esta 

época en la que se fundaron las primeras agencias encargadas de la salud pública, y que 

las artes encaminadas a detectar y contener las epidemias virales y bacteriológicas podían 

tener técnicas análogas en lo que concernía al crimen y a la enfermedad mental (Véase 

Kanner, 1972[1935]; Foucault 2000[1964]). De aquí que, así como se intentaba frenar la 

tuberculosis una vez se toparan con los primeros casos, se pensara en parar la locura y la 

criminalidad en el germen; esto es, tratar tempranamente a los niños que dieran muestras 

de estar enfermos de sinrazón o de  trasgresión, para que no llegasen a ser los locos y los 

malhechores del siguiente decenio. 

 

A comienzos del siglo XX, en el contexto que acabo de referir prestamente, el entonces ya 

famoso psicólogo francés Binet, con ayuda de su asistente Simon, comenzó a aplicar a 

miles de niños y niñas en diferentes escuelas, diversos conjuntos de cuestionarios y 

pruebas de toda índole que le permitieron trazar medianas en el desarrollo de los infantes 

(Kanner, 1972[1935]. Esta psicometría tuvo como resultado un canon operacional del 

potencial escolar, permitiéndole al psicólogo depurar su examen y obtener así diagnósticos 

tanto de lo normal como de lo anormal de los niños en la enseñanza. El test original ha 

sido multiplicado, modificado, revisado, aumentado y corregido hasta el presente por 

numerosos expertos de distintas especialidades psiquiátricas. No extraña entonces que la 

medida en la psiquiatría infantil sea el ritmo y la calidad en el aprendizaje, y que en 

función de éste se definan los trastornos mentales de la niñez. 
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Un siglo hacia atrás, en los albores del siglo XIX, el médico se había apuntalado ya en el 

seno de la familia como el centinela de su conducta, y había llevado consigo distintos 

métodos de observación experta de la salud de los niños. Entre estos se hallaba la 

vigilancia de la sexualidad de los niños (Foucault, 2000[1999]) y sus restantes aspectos 

físicos y psicológicos, resumida en la inspección atenta por parte de los padres, de las 

habitaciones, las propiedades y los cuerpos infantiles. 

 

Sumado a lo anterior, hacia los últimos años del siglo XIX con la consolidación de la 

prisión, proceso que describe Foucault (1975), se dio también la aparición de los tribunales 

de menores en algunos lugares de los Estados Unidos; en estos lugares “los niños 

delincuentes debían ser atendidos por separado y de forma diferente a los violadores 

adultos de la ley”(Kanner, 1972[1935]:34). En conjunto con la escuela y la familia, el 

tribunal condujo al desarrollo de tecnologías de corrección del comportamiento de los 

niños problemáticos, ortopedias de la conducta infantil que tenían también un propósito 

preventivo, y era impedir que estos niños se convirtiesen en adultos peligrosos. Las casas 

de cuidado, sustitutas disciplinarias de los hogares infecciosos de estos niños enfermos, 

dieron como resultado la creación, en cada hospital general, en cada institución mental y 

en cada escuela de la ciudad, de una sección consagrada especialmente a los problemas de 

salud de infantes y a los infantes problema. Fue entonces cuando tuvo origen el hospital 

infantil, el asilo mental para niños y, posteriormente, la escuela de educación especial. 

 

Teniendo como precedente y condición todos estos procesos históricos, sucedió que las 

observaciones de infantes del neurólogo vienés Sigmund Freud, en las que se enfocara a 

encontrar una manera de detallar la génesis del sujeto así como las señales de la locura, 

llevaron a que la psiquiatría de comienzos del siglo XX comenzara a fijarse de una forma 

particular en los niños, como objeto de conocimiento y como modelo de enfermedad. Son 

todas éstas las circunstancias bajo las cuales la mirada experta se posó sobre los niños, para 

hallar en las suyas las conductas que marcarían a la enfermedad mental, y así, finalmente, 

encontrar a la enfermedad mental en ellos. 
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La palabra autismo encuentra su origen en el vocablo griego autós,  el cual puede 

traducirse al español como ‘uno mismo’. Fue usada por primera vez por el psiquiatra 

Eugen Bleuler en 1908. El doctor Bleuler la utilizó para describir un conjunto de 

manifestaciones que se presentaban en ocasiones entre pacientes diagnosticados con 

esquizofrenia. Los autistas de Bleuler se caracterizaban, principalmente, por un 

ensimismamiento profundo y por formas de pensar y hablar ensoñadoras e imaginativas 

(Bleuler, 1960[1908]; Sellin, 1994). 

 

Según Bleuler, “[l]os esquizofrénicos más graves, que no tienen más contacto con el 

mundo externo, viven en un mundo propio. Se han encerrado en sus deseos y anhelos 

(que consideran cumplidos), o se ocupan de las vicisitudes y tribulaciones de sus ideas 

persecutorias; se han apartado en todo lo posible de todo contacto con el mundo exterior. 

A este desapego de la realidad, junto con la predominancia, relativa y absoluta, de la vida 

interior, lo denominamos autismo” (Bleuler, 1960[1908]:71). En relación con esta 

definición, el doctor Bleuler aclara en una nota al pie que “[e]l autismo casi coincide con lo 

que Freud denominó auto-erotismo”, pero no usará esta expresión debido a que ”para este 

autor [Freud] los conceptos de libido y erotismo son mucho más amplios que para otras 

escuelas, no podríamos usar aquí su término sin dar origen a muchos malos 

entendidos”(Ibíd.). El autismo surge entonces como la vida interna que al desorbitarse se 

convertía en un componente de la esquizofrenia. 

 

Para Freud, quien a su vez tomó la palabra de Havelock Ellis (1898) (Véase Freud, 1979) el 

autoerotismo consiste en un estadio primario de la génesis del sujeto, en la que los 

elementos pulsionales de la propia sexualidad hallan el placer en el propio cuerpo, lo que 

dará lugar al narcisismo secundario, en la que uno es objeto de deseo de sí mismo (Freud, 

1979). Los autistas de Bleuler se hayan atrapados entonces en ese estado primario, así 

como los paranoicos de Freud regresaban a él. En este contexto, las psicosis consistían en 

un repliegue hacia etapas anteriores de la propia formación, por lo que este grupo de 

enfermedades comenzaba a constituirse como un retraso en el desarrollo. 
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De acuerdo con Bleuler, “[l]a realidad del mundo autista puede también parecer más 

válida que la del mundo real; entonces los pacientes toman a su mundo fantástico por real, 

y a la realidad por una ilusión. Ya no creen en la evidencia de sus propios sentidos” 

(Bleuler, 1960[1908]:74). La realidad de la que los enfermos sienten tanta desconfianza no 

es sin embargo la de un mundo objetivo, sino la de la propia percepción,  arrojada por uno 

mismo, la verdad de sí. En este plano, el pensamiento real descrito por Bleuler, la verdad 

de sí, se opone al pensamiento autista que “es la fuente de las ideas delirantes” (Ibíd.:76). 

 

Hacia los años 1930 y 1940, el psiquiatra Leo Kanner desarrolló una investigación que 

involucraba nueve niños y dos niñas de diferentes edades, en el pabellón infantil del 

Hospital John Hopkins en Estados Unidos. Para este psiquiatra, “[e]l denominador común 

de estos pacientes es su imposibilidad de establecer desde el comienzo de la vida 

conexiones ordinarias con las personas y las situaciones. Los padres dicen de ellos que 

quieren ser autónomos, que se enquistan, que están contentos cuando los dejan solos, que 

actúan como si las personas que los rodean no estuvieran, que dan la impresión de 

sabiduría silenciosa” (Kanner, 1972[1935]:737). Kanner encontró en estos niños tres 

síntomas que, en líneas generales, fueron los siguientes: 

 

• Incapacidad para relacionarse con otros. 

• Alteraciones en el lenguaje, que variaban desde el mutismo total hasta la 

producción de relatos sin significado. 

• Movimientos repetitivos y limitados sin una finalidad específica. 

 

El doctor Kanner se hallaba entonces convencido de que había descubierto una nueva 

enfermedad mental, y la nombró empleando el término ‘autismo’ (Kanner, 1972[1935]; 

Sacks 1997, Zappella 1998). Esto requirió de una diferenciación de la esquizofrenia, pues 

Bleuler había definido el autismo como una forma de ésta, por lo que Kanner señala que 

“[e]n tanto el esquizofrénico intenta solucionar su problema abandonando un mundo del 

que había formado parte y con el cual mantenía un contacto, nuestros niños llegan 
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progresivamente al compromiso consistente en el tanteo prudente de un mundo en el cual 

han sido extraños desde el principio“(Kanner, 1972[1935]:230). 

 

Para Kanner, el autismo era causado por la falta de respuesta de los padres y las madres a 

las demandas de sus hijos, con lo cual acuñó la expresión padres nevera en la elaboración de 

la etiología del autismo. Los padres y madres del doctor Kanner solían ser intelectuales, 

personas exitosas en el ámbito laboral pero frías y distantes  en las relaciones con sus hijos: 

“[e]n todo el grupo había muy pocos padres realmente afectuosos. Los ascendientes y 

parientes colaterales de la mayoría [de autistas] eran personas intensamente preocupadas 

por abstracciones científicas, literarias o artísticas y poco dados a los genuinos intereses 

humanos. Incluso los matrimonios más felices eran fríos y formales”(Kanner, 

1972[1935]:740). Eran los padres y madres intelectuales de la segunda guerra mundial, 

cuyas nuevas posiciones en el hogar y en el ámbito laboral estaban provocando una 

reestructuración de la institución familiar de la época. Las mujeres comenzaban a tener 

acceso amplio a diversas instituciones educativas, por lo que su papel en la familia estaba 

siendo reevaluado.  

 

En la descripción proporcionada por Kanner, la persona autista presenta dos grupos de 

sensaciones: primero, la insistencia obsesiva en la permanencia del ambiente en el que se 

desenvuelven los autistas sin cambio alguno ni en el entorno físico ni en las rutinas que 

tienen lugar en él, que para el psiquiatra son un reflejo de la invarianza en las acciones de 

los autistas; segundo, la soledad en la que parece transcurrir su existencia (Kanner, 

1972[1935]; véase también Puyuelo y Rondal, 2003). 

 

El aislamiento, que se esbozaba apenas como principal en la obra de los psiquiatras de la 

época de Bleuler,  se consolidó en esta época como uno de los factores fundamentales del 

autismo, y se conserva hasta el presente como tal.  Fue en este momento cuando el sentido 

freudiano del autoerotismo y la autosatisfacción empezó a perder figuración, cuando fue 

desplazado por un motivo más fuerte que era constitutivo de él: la imagen del encierro 
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como la expresión más viva del autismo, y como signo de sufrimiento, en contraposición a 

la del gozo que antes evocaba. 

 

Durante los años 1950 y 1960, el psiquiatra austro americano Bruno Bettelheim, en una 

institución bajo su tutela que se denominaba la Escuela Ortogénica, observó y trato un 

gran número de niños que presentaban síntomas similares a los del doctor Kanner. Para 

Bettelheim, el autismo consistía en una partida sin retorno de la realidad en la cual las 

percepciones se hacían inclasificables y en consecuencia, el mundo carecía de sentido 

(Sellin, 1994; Bettelheim, 1968). Esta retirada, según el doctor Bettelheim, implicaba una 

opción de quienes la padecían en respuesta a un ambiente inadecuado y a una no-reacción 

repetida por parte de las madres y padres de los autistas (Bettelheim, 1968). La idea del 

autismo como enfermedad fue puesta entonces en tela de juicio. 

 

En la obra de Bettelheim,  el encierro de los autistas es equiparado constantemente con la 

situación de los prisioneros de los campos de concentración del régimen nazi durante los 

años 1930: “[a]lgunas víctimas de los campos de concentración habían perdido su 

humanidad en respuesta a situaciones extremas. Los niños autistas se retiran del mundo 

antes de que su humanidad, de hecho, se haya desarrollado” (Bettelheim, 1968:23). Quizá 

porque Bettelheim pasó dos años de su vida entre Buchenwald y Dachau, para él las 

similitudes entre los habitantes de los campos de concentración y los niños autistas eran 

casi obvias, y por ello se preguntaba habiéndose respondido de antemano, “¿[e]xiste 

alguna conexión entre el impacto de las dos clases de inhumanidad que yo había conocido, 

inflingida una por razones políticas sobre víctimas de un sistema social, el otro producto 

de un estado de deshumanización generado por una elección deliberada?” (Ibíd.).  En un 

momento en que el encierro había cobrado valor como sinónimo de dolor para un mundo 

conmocionado por los horrores de la eugenesia, Bettelheim formuló que el autismo tiene la 

forma de un campo de concentración individual e insólito dentro de sus enfermos. La 

mirada se volcó definitivamente hacia el intento de saber qué había dentro de ese campo. 
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Bettelheim se refiere además a una discusión sostenida en algunos círculos alemanes y 

franceses de psiquiatría durante los años 1940 y 1950. Se trata de la relación entre la 

reciente enfermedad del autismo y las descripciones de los niños cuyas conductas son 

animales o se consideraron como criados por animales, especialmente por lobos, desde el 

siglo XVIII. “Por haber vivido muchos años con niños autistas, unos muy salvajes, otros 

extremadamente retirados,  pienso desde hace bastante tiempo que los llamados niños 

ferales [que tienen comportamientos salvajes] no han sido otra cosa que niños con la forma 

más grave de autismo infantil; independientemente de que algunos fuesen débiles 

mentales, como Pinel creyó del chico salvaje de Aveyron” (Bettelheim, 1968:473). Como 

vimos en el capítulo anterior, para Bettelheim la figura descriptiva que se aproxima más a 

los autistas es la del autómata. Según las citas que realiza de psiquiatras alemanes, 

franceses y norteamericanos, esta figura remplaza  a la del niño salvaje, la cual era de uso 

frecuente en la descripción de las patologías de los niños en el siglo XIX, inicialmente 

debido a la relación que se planteaba entre la locura y la animalidad (Foucault, 

2000[1964]). Posteriormente, a mi parecer, esta figura continuó por el énfasis que la 

psiquiatría desarrollista, que comenzó a finales del siglo XIX -y aún hoy es vigente-, puso 

en el proceso de crecimiento de los niños: la progresión mental e intelectual de un niño 

determina el grado de su civilización.  

 

En la década de los setentas, Lorna Wing señaló que “[e]l problema central, que está 

presente en incluso en las personas autistas menos afectadas, parece consistir en un tipo 

específico de dificultad para manejar símbolos, cosa que afecta al lenguaje, a la 

comunicación no verbal, y a muchos otros aspectos de la actividad cognitiva y social” 

(Wing, 1998[1977]:106). Para esta época, el énfasis en el lenguaje había tomado lugar 

ampliamente en las taxonomías psiquiátricas, alcanzando la etiología del autismo: la 

lengua de la enfermedad, que es escuchada y objetivada plenamente en todo su lirismo 

(véase Taussig, 1995; Martínez, 1998; Foucault, 2000[1964]), marca los límites entre los 

trastornos y entre éstos y la normalidad al incorporar en sus descripciones al simbolismo 

de unos y otra. En esta medida, el signo de la enfermedad se superpone al dialecto que 

ésta habla, terminándose de fijar su sentido y su particularidad en el síntoma.  
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Por su parte, el psiquiatra Michael Rutter, quien consideraba al autismo  “un obstáculo 

lingüístico – cognitivo” (Rutter y Schopher, 1978: 95), añadió a la tríada de síntomas 

propuesta por Kanner una edad de inicio para el autismo, que ubicó en los primeros 

treinta meses de edad de los pequeños (Rutter y Schopher, 1978). La vigilancia 

especializada que se establecía ahora sobre los niños daba sus frutos, permitiendo 

reconocer en ellos sus problemas a edades cada vez más tempranas. El límite era impuesto 

por el originalismo implícito en la definición del autismo, y hasta cierto rango de edad 

resultaba comprensible que el proceso civilizatorio no hubiese tenido efectos aún, por lo 

que no podían interpretarse como anormalidades signos que sólo podían  ser considerados 

como primitivismos propios de la infancia. 

 

Para los años ochenta, la pareja de etólogos Elisabeth y Nikolaas Tinbergen discutían 

acerca de la pertinencia del concepto de enfermedad en el caso del autismo. Según estos 

dos especialistas, el autismo no era más que la expresión de un conflicto interno y 

profundo con las motivaciones. Los síntomas propuestos por Leo Kanner se mantienen y 

la edad de inicio del autismo se amplió hasta los tres años de edad (Tinbergen y 

Tinbergen, 1985; Zappella, 1998). La idea de los Tinbergen no fue bien recibida: se dice que 

Nikolaas fue rechazado con intransigencia por los psiquiatras de la época y murió, 

aparentemente, en soledad (Véase Zappella,1998). 

 

Tinbergen y Tinbergen fueron etólogos consagrados cuyo trabajo durante la década de 

1970 se concentró en la observación del comportamiento animal, buscando los rasgos 

expresivos en las conductas de los animales, según ellos mismos lo declaran (Tinbergen y 

Tinbergen, 1985). En el decenio siguiente la pareja aplicó el conocimiento que había 

adquirido sobre los animales al estudio de los comportamientos de los niños autistas, 

deduciendo de lo hallado en los primeros, el problema de los segundos; trasposición que 

no fue solamente teórica, sino también metódica. De aquí que uno observe en sus 

publicaciones acerca del autismo, secuencias de fotografías de distintos acercamientos 

entre aves y entre mamíferos, luego entre grupos sociales de los conocidos como no 
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occidentales, sobre todo del continente africano, y entre familias europeas promedio, 

salpicando estas cadenas con un par de imágenes de autistas: de lo salvaje a lo bárbaro, 

luego a lo civilizado y de nuevo a lo salvaje, las fotografías apoyan la fe en la evolución 

que estos etólogos habían anticipado ya con alguna alusión a la obra de Charles Darwin. 

En su serie evolutiva, los autistas se encuentran en algún lugar oscilante entre lo salvaje y 

lo bárbaro, si son profundos, y entre lo bárbaro y lo civilizado si adolecen de una forma 

más benigna del trastorno.  

 

En opinión de Tinbergen y Tinbergen, “los autistas viven en un estado casi continuo de 

conflicto motivacional (emocional) presidido por el retraimiento (ansiedad)” (Tinbergen y 

Tinbergen, 1985:76; énfasis en la edición consultada), estado que se produce a lo largo del 

crecimiento de un niño. Puesta la mirada en los síntomas, como indicaba en las primeras 

páginas de este capítulo, es posible para los etólogos hallar el proceso patológico en los 

signos de la enfermedad: “dicho estado emocional aberrante no es tan sólo un aspecto 

entre otros del autismo, sino su verdadero núcleo, capaz de explicar muchos tipos de 

conductas autistas” (Tinbergen y Tinbergen, 1985:76). Para estos expertos, el autismo 

puede tener múltiples causas, por lo que el caso requerirá una investigación independiente 

sobre la dosis de decisión personal, de factores genéticos y de entorno involucrados en 

cada paciente. Los etólogos concluyen que “el autismo no es en realidad una condición 

estática, sino un proceso, un desarrollo que se desvía o ‘descarrila’ respecto a la 

‘norma’”(Tinbergen y Tinbergen, 1985:115).  

 

Tal derivación en el desarrollo, según esta teoría, no se aparta del todo de lo que se 

considera como la norma, sino que es más bien una expresión aberrada de ella, pues “la 

principal diferencia entre niños autistas y normales es de grado: en los autistas la 

evitación, que en niños normales aparece con brevedad al comienzo de un encuentro con 

tales situaciones, y que pronto resulta desplazada por una aproximación social o 

exploratoria cada vez menos inhibida, sigue dominando en periodos mucho más largos, 

convirtiéndose con mucha frecuencia en permanente” (Tinbergen y Tinbergen 1985:76). 
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Desde esta perspectiva, el autismo puede ser interpretado como una niñez prolongada y 

paralela, un estancamiento. El autista es un eterno infante. 

 

Si bien comparte este último punto con el psicoanálisis, el planteamiento de los etólogos se 

separa de lo psicoanalítico en su formulación, en sus métodos, en sus técnicas de 

intervención, por un distanciamiento consciente que pretende fundarse en la cientificidad 

de su propia propuesta, y que supone una intraducibilidad entre una y otra, pues sus 

lenguajes aparentan ser radicalmente diferentes. Al respecto, señalan los etólogos que “nos 

referiremos muy poco a este último campo [el psicoanálisis] debido en parte a sus muchos 

aspectos semi o acientíficos y su elaborado conjunto de conceptos y términos técnicos que 

no nos hacen ninguna falta para nuestro presente estudio. En parte, también, porque 

muchos escritos psicoanalíticos, dedicados al autismo en concreto, escapan a nuestra 

comprensión” (Tinbergen y Tinbergen, 1985:47). 

 

Precisamente, la aproximación etológica se pretende neutral y ecuánime, en un momento 

en que comienza a abrirse paso en la clínica infantil, lo que se evidencia al decir que “tanto 

la observación del hombre como la observación del niño, suelen realizarse mejor con un 

método sustitutivo que no es el ideal pero que se acerca lo mejor, y que consiste en hacer 

tan habitual a los sujetos la propia presencia, que llegue uno a ser aceptado como ‘parte 

del mobiliario’. Hay muy escasas personas que posean este doble don que se requiere de 

‘hacerse a sí mismo imperceptible’ y al mismo tiempo observar con estrecha atención. Y 

sin embargo es algo que puede y debe aprenderse si se quiere tener éxito”(Tinbergen y 

Tinbergen, 1985:31). Aséptica y objetiva, la mirada en este caso establece su positividad en 

un método científico. Se caracteriza por un ojo que se quiere inmaterial al observar los 

fenómenos, que se busca imposibilitado desde un principio para afectar lo que ve, por la 

necesidad de validarse como ejercicio verdadero de la ciencia. De esta manera, pretende 

convertirse en una estrategia justificada frente a otras a las que la historia de la clínica 

psiquiátrica infantil había otorgado ya la propiedad de legítimas. 
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Existen otras visiones menos extendidas dentro de la taxonomía psiquiátrica. Por ejemplo, 

para el doctor Delacato, psicólogo, el autismo es el resultado de la exacerbada percepción 

de quienes lo padecen, puesto que según su concepción, que denomina sensorismo, los 

autistas reciben grandes cantidades de información que no pueden ser procesadas por su 

personalidad incipiente (1979, citado en Sellin 1994). Esta concepción, eco de propuestas 

realizadas en los años 1920 a 1950 sin mucho éxito, encierra una imagen de la enfermedad 

mental bastante extendida en nuestras sociedades occidentales. Tal creencia carga a la 

sinrazón de una cualidad que es resaltada en el sentido común, y según la cual la 

sensibilidad enloquece, por lo que la locura oculta en su seno una sensibilidad extrema. De 

este modo se acerca el autismo al lirismo propio de la enfermedad mental y se le ubica 

junto con las emociones: comparten el lugar común de la poética de la existencia al nivel 

de su lenguaje, sea por la expresión o por la ausencia. 

 

Especialistas como Uta Firth (1991[1989]), Mary Coleman y Christopher Gillberg (1989) y 

aún el mismo Kanner (1972[1935]), entre otros, se han referido a este aspecto del autismo 

explorando las particularidades de su lenguaje, no solamente en lo que respecta a su 

verbalización, sino también a sus gestos. En este examen, han terminado por manifestarse 

de manera contradictoria dos posiciones distintas: o bien hay una ausencia de creatividad 

total, o una imaginación extrema. Dado el silencio de los autistas, la discusión les parece a 

muchos infructuosa, y prefieren dirigir los esfuerzos a la etiología de la enfermedad. La 

lírica del lenguaje queda así relegada a un lugar secundario. 

 

En la actualidad, existen cuatro tendencias explicativas del autismo, diferenciables entre sí 

según el lugar en el cual se ubica la alteración: primera, la teoría del déficit afectivo- social, 

formulada por Hobson en 1995, según la cual el problema consiste en una falta de 

capacidad para comunicarse afectivamente con los otros; segunda, la teoría de la mente, a 

la que me referiré más ampliamente en otra sección de este capítulo, que propone que los 

autistas no pueden imaginar lo que piensan las otras personas ni considerar en ellas ideas 

o sentimientos; tercera, la propuesta psicoanalítica, según la cual el autismo se debe a que 

no se resolvió el complejo de Edipo, de lo cual hablaré también más adelante; cuarta, la 
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teoría del déficit de las funciones ejecutivas, apoyada por diversos autores y surgida en la 

década de 1990, que describe el autismo como el producto de un daño en los lóbulos 

cerebrales frontales y prefrontales, encargados de resolver problemas, pero esto aún se 

encuentra en espera de ser estudiado más profundamente (Puyuelo y Rondal, 2003). 

 

Según el DSM-IV12 (1997), el autismo constituye un Trastorno generalizado del desarrollo, 

lo cual significa que su origen puede ser ubicado en una etapa específica de la vida, razón 

por la cual se encuentra en el apartado titulado “Trastornos de inicio en la infancia, la 

niñez o la adolescencia”, (DSM-IV-1997:1).   

 

De acuerdo con la literatura consultada, estos trastornos pueden ser detectados incluso 

antes del nacimiento, gracias a los actuales métodos de diagnóstico prenatales. La 

consecuencia más importante de estas pruebas, en el terreno de la investigación social, es 

que el debate acerca de a partir de qué momento se hace uno humano aún continúa, con lo 

que la discusión dirigida hacia el aborto y los bebés antes del alumbramiento, 

cuestionando el si son o no personas, puesto que ya tienen esa forma, se encuentran en su 

punto más álgido, según me comentaba el psicólogo Mauro Brigeiro con respecto a 

algunas investigaciones acerca de la categoría de persona realizadas en el Brasil.  

  

Para el diagnóstico del autismo, el DSM-IV ofrece tres tipos de criterios que deben ser 

tenidos en cuenta por el especialista que se ocupa de llevar a cabo el diálogo, es decir, por 

el clínico. En las líneas que siguen enumero estos criterios, con el fin de mostrar en qué 

consiste este trastorno según este Manual. 

 
 

“Criterios DSM-IV para el diagnóstico de F84.0 
Trastorno autista [299.0] 

 

                                                 
12 Este manual fue diseñado para que sean los clínicos en general quienes hagan uso de él, por lo que no se 
remite solamente a médicos psiquiatras, sino también a psicólogos clínicos y a psicoanalistas, si bien estos 
últimos son muy reacios a emplear publicaciones como el DSM, puesto que en la clínica psicoanalítica el 
paciente debe tener un papel activo en el proceso de diagnóstico y por supuesto en el de la curación. 
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A. Un total de 6 (o más) ítems de (1), (2) y (3), con por lo menos dos de (1), 
y uno de (2) y de (3): 
(1)  alteración cualitativa de la interacción social, manifestada al menos 
por dos de las siguientes características: 

(a) importante alteración del uso de múltiples comportamientos no 
verbales, como son contacto ocular, expresión facial, posturas 
corporales y gestos reguladores de la interacción social 

(b) incapacidad para desarrollar relaciones con compañeros adecuadas 
al nivel de desarrollo  

(c) ausencia de la tendencia espontánea para compartir con otras 
personas disfrutes, intereses y objetivos (p. ej., no mostrar, 
traer o señalar objetos de interés) 

(d) falta de reciprocidad social o emocional 
(2)  alteración cualitativa de la comunicación manifestada al menos por 
dos de las siguientes características: 

(a) retraso o ausencia total del desarrollo del lenguaje oral (no 
acompañado de intentos para compensarlo mediante modos 
alternativos de comunicación, tales como gestos o mímica) 

(b) en sujetos con un habla adecuada, alteración importante de 
la capacidad para iniciar o mantener una conversación con 
otros 

(c) utilización estereotipada y repetitiva  del lenguaje o lenguaje 
idiosincrásico 

(d) ausencia de juego realista espontáneo, variado, o de juego 
imitativo social propio del nivel del desarrollo 

  (3)  patrones de comportamiento, intereses y actividades restringidos, 
repetitivos y estereotipados, manifestados por lo menos mediante 
una de las siguientes características:  

(a) preocupación absorbente por uno o más patrones 
estereotipados y restrictivos de interés que resulta anormal, sea 
en su intensidad, sea en su objetivo 

(b)  adhesión aparentemente inflexible a rutinas o rituales 
específicos, no funcionales 

(c) manierismos motores estereotipados y repetitivos (p. ej., 
sacudir o girar las manos o dedos, o movimientos complejos 
de todo el cuerpo) 

(d) preocupación persistente por partes de objetos 
B. Retraso o funcionamiento anormal en por lo menos una de las 

siguientes áreas, que aparece antes de los tres años de edad: (1) 
interacción social, (2) lenguaje utilizado en la comunicación social o (3) 
juego simbólico o imaginativo. 
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C. El trastorno no se explica mejor por la presencia de un trastorno de 
Rett o de un trastorno desintegrativo infantil13” (DSM-IV, 1999:4-5; 
los resaltados son míos en su totalidad) 

 

 

Estos criterios giran en torno a tres postulados básicos: perturbaciones en la interacción 

social que son de orden cualitativo; trastornos en la comunicación, en el decir, que llevan a 

narraciones vacías de significado y pueden estar ausentes del todo, comportamientos, 

posturas, disposiciones e intereses que no parecen tener objetivos claros y que se 

manifiestan una y otra vez. Estos criterios no difieren en mayor medida de los propuestos 

por el doctor Leo Kanner en 1935, según veíamos al inicio de este capítulo, si bien 

enfatizan aspectos distintos. 

 

En la sección (1) (a) de los criterios diagnósticos del trastorno autista se menciona la 

ausencia de gestos reguladores de las relaciones sociales. Con esto se alude a la 

incapacidad de hacer uso de códigos culturales de interacción con las otras personas y de 

la expresión corporal inscrita en estos códigos. 

 

Se habla constantemente de un desarrollo adecuado para la edad: esto es, de la existencia 

de unos calendarios que determinan un conjunto de rasgos propio de cada grupo de edad 

y que definen a la persona. Constituyen un conjunto de derechos y obligaciones, 

capacidades y conocimientos que deben poseerse de acuerdo con la posición en la cual el 

calendario ubica al sujeto y le colma de significaciones. Entre ellas se encuentra lo que se 

espera de él y se fijan limites según los cuales las actitudes no esperadas puedan ser 

clasificadas dentro de unos marcos de referencia constituidos en el tiempo como una 

herencia cultural muy amplia. Su ausencia o su presencia en una forma alterada dan paso 

a elaboraciones de sujetos anormales que permiten evidenciar el modelo cultural de 

persona y de sujeto que crean las concepciones y las prácticas de las ciencias de la salud.  

 

                                                 
13 Estos son dos trastornos del desarrollo cuyos síntomas varían con respecto a los del trastorno autista, por lo 
cual el manual recuerda a sus usuarios que no deben confundirlos entre sí. Considero que no son pertinentes 
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Los sistemas de clasificación del DSM-IV señalan también que un síntoma no debe 

convertirse en signo de una enfermedad específica por sí mismo, sino que debe estar 

acompañado por otros que también correspondan a esa enfermedad, con lo que se 

permite diferenciar y clasificar los comportamientos definidos por este mismo sistema 

como anormales y llevar a cabo los diagnósticos adecuados. Como lo muestra el cuadro 

sintomático del trastorno autista, el último criterio diagnóstico es que el comportamiento 

del paciente no pueda ser descrito de manera más adecuada por otros trastornos 

diferentes al autismo, con lo cual se resalta la necesidad de individualizar la enfermedad, 

de distinguirla de otras dentro de la amplia taxonomía psiquiátrica de los trastornos 

mentales. La presencia de rituales, por ejemplo, puede indicar  un trastorno diferente al 

autismo, pero el cumplir con el número límite de criterios mostrado en el cuadro 

sintomático, confirma el diagnóstico. 

 

El DSM-IV registra además la importancia de intereses y funcionamientos anormales sin 

hacer referencia específica a cuál es esa anormalidad. Implica entonces el uso de las 

categorías del sentido común para reconocer qué es aquello que se sale de la norma, con 

lo cual esta última se toma como dada, natural y reconocible por parte de cualquiera, 

incluyendo a los legos en el tema. Esta norma dada aparece siempre como referencia para 

hablar de la anorma.  

 

En el caso de los síntomas de los trastornos mentales, existe un acuerdo que parte de la 

individualización de las enfermedades y que resume sus manifestaciones en un conjunto 

de criterios con los cuales se realizan los diagnósticos. Como lo admite el manual, “nadie 

se presenta de una manera tan estereotipada como los  criterios del DSM-IV  podrían dar  

a entender” (DSM-IV, 1999:X). Los criterios, sin embargo, continúan siendo pautas para el 

diagnóstico, con lo cual los ítems se cumplen en los pacientes en un número que autorice 

el diagnóstico, como hemos visto para el caso del trastorno autista. De hecho, para los 

autores del manual, los criterios funcionan tan bien que muestran que “en muchos 

aspectos, las personas son más similares que diferentes” (1997:XVII). El DSM-IV señala 

                                                                                                                                                     
en este caso, razón por la cual no los describo. 
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además que si el número exacto de criterios no se cumple, el clínico deberá llevar a cabo el 

diagnóstico si los ítems hallados  en el paciente “presentan un nivel de alteración grave” 

(1999:X), basándose en la sospecha de una enfermedad en particular. Así, quien realiza el 

diagnóstico debe recordar cuál es el conjunto de criterios diagnósticos asociado a un 

trastorno, con el fin de singularizar la enfermedad de manera que el rótulo que se le asigna 

al paciente describa mejor que todos los restantes los síntomas que el enfermo exhibe. El 

DSM-IV era visto en la escuela como una guía genérica para el diagnóstico del trastorno 

autista, por lo que sus criterios no eran discutidos. 

 

En estos textos y entre las personas que conocí a lo largo de esta investigación encontré 

términos para referirse al autismo que incluyen síndrome, estado, trastorno, organización, 

condición, tipo de comportamiento, rasgo, espectro, conjunto de síndromes y síntoma. 

Todas estas fuentes anotan que, sin importar el calificativo que reciba, el autismo es una 

muestra de un problema de fondo que se halla en un lugar aún más profundo que la 

simple exposición de su presencia. Lo anterior puede ser ilustrado con las siguientes 

palabras: “cuando un individuo no tiene la posibilidad de ser y de existir en relación con el 

mundo que le rodea y no puede comunicarse con sus semejantes, se hunde 

progresivamente en una organización autista. Así pues, este síntoma aparece como el 

telón, que oculta el escenario en el cual se desarrolla realmente la alteración propiamente 

dicha” (De Villard, 1996:49).  

 

De exageración a trastorno, de estilo de pensamiento a expresión, de segmento del propio 

interior a alteración y a límite, el autismo ha sufrido un cambio profundo ubicado, más 

allá del plano de sus síntomas o de la determinación de sus causas, en las pautas que rigen 

su configuración, esto es, en los sistemas de reglas de la práctica psiquiátrica. Las maneras 

de esta transformación desbordan el interés de este escrito, pues los nuevos modos de los 

sistemas que enuncian el autismo traspasan sus fronteras y se extienden sobre otras 

enfermedades dentro del extenso campo de las taxonomías de la anormalidad. Me he 

referido en líneas anteriores sólo a algunos aspectos de estas modificaciones. 
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En los últimos años del siglo XX, el psiquiatra italiano Michele Zappella propuso que 

“[a]utismo infantil es un término que se refiere a un comportamiento gravemente 

perturbado, cuya característica principal es una grave incapacidad de relacionarse con los 

demás … se refiere a una alteración del comportamiento” (Zappella, 1998:11; énfasis en la 

edición consultada). El problema se ubica en estos años en el horizonte de las relaciones 

sociales, dándole a esta dimensión de la enfermedad una mayor relevancia que la que 

había tenido en otras épocas. El proceso patológico se define en su totalidad a partir de las 

expresiones de la enfermedad, del cuadro sintomático, con lo que las causas, orgánicas o 

no, del trastorno, pierden importancia en lo que concierne a la definición del autismo. Los 

principios están atados unos a otros sin otro lazo que el síntoma, signo legible de la 

enfermedad por parte de la mirada especializada. De aquí que el dictamen del médico 

quede supeditado a la relación de éste y su paciente: el autista es tal solamente en función 

de la relación con su médico, es por él que adquiere un lugar y un estatuto en las 

taxonomías psiquiátricas.  

 

En vista de los riesgos que esta forma de diagnóstico y definición del autismo implica, es 

necesario un retorno a la objetividad para que recupere su cientificidad. Este repliegue, 

por lo que hemos visto, no puede ubicarse más que en la relación médico - paciente, por lo 

que el médico buscará desaparecer él mismo como tal al encontrarse frente al enfermo: 

”[e]l especialista, entonces, ha de tener cuidado de no ponerse la bata blanca: vístase, en 

cambio, como todos” (Zappella, 1998:58; énfasis en la edición consultada), hable como 

cualquier otro, preséntese como un semejante. Esto es exactamente lo que se pedía a 

pasantes y practicantes en el Samper Mendoza; a esto se le llamaba interacción entre pares. 

Entre casi iguales. “Con estas simples formas de relación,  es posible llamar la atención del 

niño, establecer con él un predominio y a la vez una simpatía, una alianza: presentarse 

como un personaje benigno que puede parecerse a otros familiares, y convencer de lo 

mismo a la familia, con la cual de esta manera quedamos temporalmente emparentados” 

(Zappella, 1998:59). Lo objetivo y lo positivo queda entonces para la reflexión posterior 

que realizará el médico en su consultorio, en donde organizará el caos de la conducta bajo 
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la lógica de su saber, sea la ley de los sistemas de comportamiento, la ley de las 

motivaciones afectivas, la ley del pensamiento abstracto o la ley del padre.   

 

Lo anterior tiene un efecto sustancial: visto sobre la superficie de los discursos, esta forma 

de definir el autismo moviliza las jerarquías de la clínica de la enfermedad mental, los 

límites propios de finales del siglo XIX y comienzos del XX entre la psiquiatría del sistema 

nervioso y el psicoanálisis. Estos límites estaban dados principalmente en la relación entre 

el médico y el paciente, pues se planteaba una oposición entre la mirada objetiva y positiva 

del psiquiatra y la mirada subjetiva y diferida del psicoanalista. En virtud de lo anterior, la 

mirada clínica se desplaza constantemente entre la asepsia de la mirada y su vacilación, 

poniendo en evidencia los límites de su regularidad. 

 

Esta corta historia del autismo ha revelado el énfasis que en el presente, el lenguaje y sus 

relaciones con la comunicación se han erigido como constitutivos de la taxonomía 

psiquiátrica, añadiéndose en este punto que  sus alteraciones son un factor exploratorio de 

los aspectos etiológicos de los trastornos de los niños. Considero, como señalé en las 

primeras frases de este segmento, que esta preponderancia es un efecto que encabeza el 

psicoanálisis y su historia, por la que según nos indica Foucault (2001[1964]) es mimado en 

las ciencias humanas. Dado que en sus tecnologías de normalización el psicoanálisis se 

vale de herramientas de la lingüística, ha introducido en las terapéuticas de la actualidad 

elementos conceptuales y aplicados de los trabajos de analistas como John Searle y J.L. 

Austín en el sigo XX. Quien lee esto puede encontrar un prueba obvia de ello en 

cualquiera de los más de veinte tomos de El Seminario de Jacques Lacan (1989 [1973]), o en el 

Manual de desarrollo y alteraciones del lenguaje. Aspectos evolutivos y patología en el niño y el 

adulto (2003); de hecho, es notable en muchos textos acerca de la clínica de la enfermedad 

mental en tiempos presentes. 

 

Esta psiquiatría, que ha vuelto su mirada sobre el lenguaje de la enfermedad mental tal y 

como lo había hecho la medicina unos años antes sobre la lengua de las alteraciones físicas, 

sigue cimentada en los síntomas, como en los tiempos de Bleuler. Esta vez, el trastorno 
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observable radica en lo que el enfermo dice, pues en ello expresa una verdad de sí mismo 

en la que el psiquiatra halla la realidad de la enfermedad tanto como la de la curación. En 

el caso del autismo, trastorno tan radical, se niega la posibilidad de ese intercambio, por lo 

que en él se sitúa el límite, la más extrema de las alteraciones. De aquí que la psiquiatría se 

vea obligada a sustituir con el suyo un idioma inexistente. Si, como Foucault dice, la 

dialéctica entre la Razón y la Sinrazón es constitutiva de las clasificaciones psiquiátricas 

del presente (2000[1964]), el autismo visibiliza las fronteras de la taxonomía, pues no dice 

nada acerca de sí mismo, en él no hay más que silencio y encierro; es una sinrazón a la que 

la Razón no interpela.  

 

A continuación expondré, de manera más específica, los enfoques para la definición del 

autismo que conocí en el Samper Mendoza, partiendo tanto de la manera en que se 

hablaban en la escuela como de los especialistas que los desarrollaron, con el fin de seguir 

el método para la práctica que tenía lugar en esta institución.  

 
 
 
 
El autismo desde el psicoanálisis lacaniano  
 

La primera vez que acudí a las prácticas en el Centro Educativo Distrital Samper 

Mendoza, el martes 12 de febrero de 2002, pasé una agotadora tarde con un niño que no se 

quedaba en un mismo lugar durante más de treinta segundos. La lectora o lector encontró 

una descripción de ese pequeño en el primer capítulo. Lo que me interesa contar ahora, es 

que después de que este niño se fue, yo me senté en un salón de clase con seis o siete de las 

psicólogas en formación con las cuales compartí esta experiencia. Me fue imposible 

registrar su diálogo puesto que hablaban un lenguaje desconocido para mí hasta entonces, 

que era la propuesta de Lacan. 

 

Ellas hablaban interrumpiéndose unas a otras acerca de lo que sabían del autismo desde 

un punto de vista lacaniano, y decían retahílas incomprensibles pobladas de frasecillas 

como indistinción fusional, deseo de deseo del otro, registro imaginario y rasgo unario. A 
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pesar de que para entonces yo había hecho una revisión bibliográfica  lo más concienzuda 

posible con el fin de saber en qué me estaba metiendo,  no entendí gran cosa. Opté 

entonces por el camino más lógico: pregunté; y obtuve como respuesta la recomendación 

de un par de textos de Lacan y sobre Lacan, algunas miradas de consideración y la 

colaboración permanente de estas mujeres. En los próximos párrafos describiré de manera 

breve lo que aprendí con respecto al autismo y al psicoanálisis lacaniano, desde los textos 

y desde la práctica.  

 

El psicoanálisis constituye, en términos generales, un conjunto de elaboraciones teóricas 

con las que se busca dar cuenta del sujeto del inconsciente en sus relaciones con la cultura. 

Es una perspectiva genética pues intenta dar razón del origen del sujeto a partir de 

proponer su génesis en el encuentro entre el organismo biológico y la cultura a través del 

deseo (Santos, 2002; comunicación personal).  

 

La práctica terapéutica constituye el terreno empírico del psicoanálisis, separándose de la 

teoría psicoanalítica y proporcionándole a esta última algunas herramientas de análisis. En 

el psicoanálisis, el caso clínico busca pensar procesos sociales desde la perspectiva del 

sujeto en procura de distintas formas de intervención, esto es, de modificación de tales 

procesos desde la terapia, según me comunicó el psicoanalista y docente de la Universidad 

Luis Santos. Me referiré ahora al sujeto, según se le conceptualiza en el psicoanálisis 

lacaniano, para explicar en qué consiste el autismo en esta orientación, a la cual se 

afiliaban la mayoría de los psicólogos de mi escuela.  

 

Cuando Jaques Lacan en sus seminarios (1950-1957) pretendía explicar la estructuración 

del sujeto propuesta por el psicoanálisis según su relectura de Freud, hacía uso de un buen 

número de esquemas que facilitasen la comprensión de los conceptos a los cuales estaba 

haciendo referencia, según lo indica Dor (1994) y las transcripciones de estos seminarios 

(Miller, 1989[1973]). Tales representaciones gráficas resumían las ideas de Freud 

interpretadas por Lacan. A continuación me referiré brevemente a esos esquemas. 
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El esquema R, o esquema real, hace referencia al primer nivel de registro descrito por 

Lacan, que es el registro de lo Real. Con lo Real, Lacan se refería a los sucesos, a los 

eventos, a la materia, que no es cognoscible más que a través de representaciones, puesto 

que la realidad misma constituye una representación (Miller, 1989[1973]). Aquí se ubica el 

cuerpo, entendido como un objeto que es aprehendido con la percepción y construido a 

partir de ideas y creencias, en la práctica social. No es propiamente el cuerpo biológico, ya 

que este último constituye una elaboración sobre un hecho material, el cuerpo es en sí 

mismo una representación. 

 

En el registro de lo Real, siguiendo las propuestas de esta clase de psicoanálisis, se ubica el 

bebé y la madre, en un estado denominado como de indistinción fusional, lo que quiere 

decir, según me explicaron las psicoanalistas de la escuela, que el pequeño considera que 

él, su madre, y por extensión el mundo que le rodea, constituyen una sola cosa. No 

diferencia entre los objetos ubicados en ese mundo, por lo que, siguiendo esta teoría, todo 

el universo, en la mente de un bebé, es una misma masa indiferenciada de elementos a su 

entera disposición.  

 

Esta sensación de ser uno con el mundo tiene una condición para existir, y esa condición es 

la falta, pues según la teoría psicoanalítica, el sujeto surge a través de una pérdida. Dicho 

déficit no se encuentra en el bebé, puesto que él está completo, sino en la madre, pues es 

ella quien está incompleta, ya que ella dejó hace mucho el estado de indistinción fusional. 

Es ella quien ha sufrido una pérdida, el mundo que reconoce como externo a ella y ahora 

debe llenar un vacío. Es ella quien desea, como se decía en la escuela. Para los lacanianos 

que conocí, el bebé es objeto de deseo de la madre y él acepta esa posición ubicándose en 

el lugar del deseo de ella.  

 

La aparente dualidad en la relación de la madre y su hijo se ve interrumpida por un tercer 

elemento que tiene el peso de otro objeto, de un tercero. Ese elemento es la falta, la 

carencia, el deseo, para el que existe un algo que potencialmente le satisfaría. Este algo es, 

según los psicoanalistas, el falo, que viene a sumarse al conjunto y a convertirlo en una 
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tríada. El falo, es en esta instancia un objeto imaginario en la mente del bebé, pues es con 

este con quien él se identifica ya que considera que suple una carencia en su madre, un 

vacío que sólo podría llenar un falo, con lo que “al objeto fálico imaginario, que se supone 

que colma la falta del Otro, responde la identificación imaginaria del niño con tal objeto de 

la madre” (Dor 1994:20).   

 

El falo, como símbolo, implica la consideración de un segundo registro, que es el 

denominado imaginario, involucrado en el esquema R, pues según los psicoanalistas el 

bebé se imagina como un falo, objeto de deseo de la madre. De esta manera, para el 

psicoanálisis, la satisface, con lo cual, “al identificarse de modo imaginario con el objeto de 

deseo de la madre, el deseo del niño se realiza ya como deseo de deseo. La estructuración 

dinámica del deseo del sujeto como deseo de deseo del Otro encuentra de ese modo su punto 

de anclaje en ese proceso originario de identificación con el falo imaginario” (Dor 1994:20). 

Nos encontramos entonces con el complejo de Edipo, el origen mítico del saber 

psicoanalítico y de la incestuosa familia occidental.     

 

Sin embargo, el bebé, que para los psicoanalistas se cree un falo -según dicen ellos es el 

falo, como representación, es el que puede llenar el vacío- no está en capacidad de 

satisfacer los deseos de la madre, pues está el padre, a quien ella también desea. El padre 

será pensado entonces como otro falo, con lo que el psicoanálisis lacaniano llama a esta 

primera representación de papá el padre imaginario, y constituye nada más y nada menos 

que un falo rival. El bebé, según piensan los psicoanalistas, tendrá que reconocer entonces 

que el universo no es una sola cosa de la que él hace parte, sino que él es uno; el padre, su 

rival, es un otro, y la madre, su objeto de deseo, es también un otro. Mamá debe ocupar un 

nuevo lugar en el mundo del bebé, debe desplazarse, y deberá también dársele lugar a 

papá.  

 

Pero mientras el padre siga siendo un rival para el bebé, mientras siga robando la atención 

de la madre, mientras tanto el bebé como el padre en la cabeza del primero, para los 

psicoanalistas, constituyan dos falos rivales, el bebé seguirá siendo deseo de deseo del 
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Otro, pero no será alguien que también desee. Por ello, el bebé debe moverse del lugar en 

que él mismo se ha colocado a otra posición en la que él también desea. Este tercer 

registro, posibilitado por el padre, recibe entre los psicoanalistas lacanianos el nombre de 

registro simbólico, que “supone que el niño haya renunciado a identificarse con el objeto 

del deseo de la madre, es decir que haya aceptado reconocer al padre no sólo como el que 

tiene el falo sino también como el que se lo puede dar a la madre dependiente de él a este 

respecto, puesto que ella no lo tiene” (Dor 1994:23).   

 

Estos desplazamientos, expresados por Lacan en forma de ecuaciones que revelan el estatus 

epistemológico que el psicoanalista pretendía dar al psicoanálisis, reubican los cuatro 

elementos componentes en la estructuración del bebé como sujeto –madre, padre, bebé, 

falo, a la manera del 3 + 1 descrita por Deleuze y Guattari (1998) que mostré en el capítulo 

anterior para el caso de Joey- en nuevas posiciones localizadas en las superficies de 

registro que mencionaba anteriormente; esto es, en el espacio de lo Real, lo Imaginario y lo 

Simbólico, estrechamente vinculados entre sí. El bebé, ese pequeño Narciso del 

psicoanálisis, se reconocerá ahora como carente de algo, pues ha perdido a su madre, que 

antes hacía parte de él y por ende se ha desvanecido la certeza de que no existe nada más 

que él mismo. Así, comienza a constituirse como sujeto en déficit, como sujeto deseante.  

 

Con el fin de explicar la estructura tanto del Ideal del yo y del Yo ideal, las relaciones entre 

estas dos instancias del sujeto y sus diferencias, Lacan acudía a un experimento de óptica 

diseñado por  H. Bouasse y explicado en Optique et photométrie dites géométriques (1947:87; 

citado en Dor, 1994:49). El objetivo del psicoanalista con esta metáfora era “explicitar, de 

modo sintético, la interacción de las instancias del Yo ideal y del Ideal del Yo a partir de la 

intrincación de lo Imaginario, lo Simbólico y lo Real en el terreno mismo del corpus 

freudiano” (Dor, 1994:45).  

 

Siguiendo el uso que Lacan hace de los trabajos de Bouasse, al colocar un objeto frente a 

un espejo plano, la imagen que se forma en el espejo se ubica en un espacio que, 

estrictamente, no puede ubicarse en la realidad puesto que no existe en ella, por lo que se 
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denomina espacio virtual. El objeto, en cambio, se encuentra en un espacio real. Si el objeto 

consistiese en un instrumento óptico, el instrumento captaría todos los haces de luz que 

provienen del espejo, creando con ellos una imagen real, que recibe este nombre puesto que 

se halla del mismo lado del instrumento óptico, es decir, en el espacio real, por lo que el 

instrumento óptico reflejado en el espejo recibirá el nombre de imagen virtual, pues se 

encuentra dentro del espacio virtual creado por el espejo. 

 

El interés de Bouasse se centraba en el funcionamiento del ojo humano, por lo que en su 

dispositivo el espejo plano era reemplazado por un espejo esférico cóncavo. En este tipo de 

espejo, y siguiendo leyes elementales de óptica, la imagen del objeto, del instrumento 

óptico que se encuentra ubicado sobre la línea recta trazada entre los bordes del espejo; 

será una imagen real, puesto que se forma en el espacio real. Bouasse colocaba unas flores 

dentro de una caja, fuera del campo de visión de todo observador potencial, y sobre la caja 

se encontraba un florero. En la imagen real, las flores aparecían saliendo de la boca del 

florero.  

 

Lacan introducía un espejo plano que representaba aquí al otro, frente al espejo cóncavo, e 

invertía la posición de las flores y del florero con lo que este último se encontraba ubicado 

dentro de una caja, lo que implicaba que el objeto real quedase fuera del campo de visión 

del observador, con lo que, para Lacan, el florero correspondería al cuerpo libidinal, que 

no es conocido por el sujeto más que a través de imágenes (Dor 1994:55). La imagen real, la 

que se forma en el mismo espacio en el que se ubica el florero, correspondería al Yo ideal, 

que, para Lacan, “por el solo hecho de ser imagen, el yo es Yo ideal … esta imagen de sí el 

sujeto volverá a encontrarla constantemente como marco de sus categorías de aprehensión 

del mundo: como objeto, y esto teniendo como intermediario al otro” (Lacan, 1984:311), De 

esta manera, el Yo ideal, la imagen de uno mismo, se ubica en el registro Imaginario.  

 

El sujeto de Lacan, como indica el esquema, no puede percibirse a sí mismo más que a 

través del espejo, que representa al Otro, es decir a cualquiera que no sea uno y que es el 

que concede al sujeto la visión del propio lugar en el mundo. Según los psicoanalistas el 
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Otro se constituye de esta forma una función “en tanto que es el Otro del sujeto hablante, el 

Otro en tanto que, a través de él, el lugar de la palabra interviene para todo sujeto” (Lacan 

1961:434). El Ideal del yo se ubica entonces en el espacio virtual, consiste en una imagen 

virtual de sí creada a través del Otro, con lo que se ubica en el registro Simbólico. 

 

De aquí resulta que uno es, entonces, no tanto lo que es uno como lo que uno no es, es 

decir que un significante del lenguaje remite a otro que a su vez remite a otro y así 

sucesivamente, con lo que “desde todo punto de vista, puede considerarse al significante 

como la encarnación misma del rasgo unario por la sola razón de que opera en el sujeto 

como el ‘soporte como tal de la diferencia’” (Dor, 1994:94). En otras palabras uno no es un 

perro, que no es una vaca, que no es un gato, que no es una flor, que no es una caja, que no 

es un florero y etcétera. Por lo tanto, uno es aquello que lo diferencia de todo lo demás. 

 

Como es lógico, dicen los psicoanalistas, existe un referente que evita que al hablar de mí 

misma tenga que enumerar todas esas cosas que no me constituyen. Ese referente es el 

Ideal del yo, y se encuentra resumido en mi nombre propio, con lo cual una primera 

condición para que yo este en capacidad de hablar de mi misma, de convertirme en objeto 

de mi propio discurso, es haber sido nombrada, y reconocer en ese nombre esa unicidad 

ficticia que me caracteriza. “El sujeto sólo puede nombrarse en la medida en que se 

identifica con ese significante puro que es el nombre propio, es decir, con algo que es del 

orden del rasgo unario” (Dor 1994:104).  Una vez que he sido nombrada y que me 

reconozco como pura unicidad, estoy en capacidad de nombrar y me he constituido 

entonces como sujeto. 

 

Este sujeto se compone entonces de cuatro instancias, cuatro artificios en los que se resume 

el estatuto de unicidad que ha alcanzado: 

 

El sujeto deseante, que es aquel que se reconoce a sí  mismo como carente de algo, falto de 

algo, por lo que se encuentra en una búsqueda permanente de mamá, que fuese alguna 

vez una parte de sí y que ya no le pertenece, pues la ha perdido en el proceso de 
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convertirse en uno mismo. El sujeto del psicoanálisis se ha concebido como formado por 

una pérdida fundamental, pues implica reconocer no solamente la existencia del Otro, sino 

también los límites de un uno mismo que jamás estará completo.  

 

El sujeto escindido, en el cual la aparente unidad del yo, de la conciencia, se revela como un 

artificio; la conciencia, el uno mismo es engañoso, porque está fragmentado, porque no se 

es uno mismo sino muchos diferentes, y sus presencias fantasmagóricas se acumulan en el 

inconsciente, lo que significa que no están enterrados en un rincón oscuro e inaccesible, 

sino que aparecen a cada instante en lo que uno dice, en el sueño, en el placer, en el chiste, 

según lo señalaba Freud (1994). 

 

El sujeto sexuado y también ‘generizado’, cuya carencia lo lleva a una búsqueda constante 

de placer que es además infructuosa, pues nunca termina uno de complacerse. Esta 

búsqueda se dirige hacia un objeto, que es en esta instancia el objeto de deseo y que 

generalmente es un sujeto. A este respecto comentaba un psicoanalista que el objeto de 

deseo puede ser cualquier cosa “de chancleta pa’ arriba”.  Aquí hace su aparición la 

genitalidad, asociada a la búsqueda del placer, e involucra la sexualidad tanto masculina 

como femenina.  

 

Por último, el sujeto sujetado, sometido al orden simbólico y a la ley cultural que introdujo 

el padre en su momento. Si no se está sujetado no se puede ser sexuado pues el sexo se 

encuentra en el registro simbólico; ni se puede ser deseante pues se necesita estar en déficit 

para buscar el placer. Es la cultura quien estructura los sujetos, es ella quien les asigna un 

papel en el espacio y en el tiempo y quien determina las condiciones de posibilidad del 

ejercicio de uno mismo; ella es la realidad. En palabras de Morin, “creemos ver la realidad; 

en realidad vemos lo que el paradigma nos permite ver y ocultamos lo que el paradigma 

nos impone no ver” (1996[1990]:425). El paradigma es aquí el conjunto de relaciones, 

inscrito dentro de una razón lógica, la nuestra, que gobierna el discurso y el pensamiento. 
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Desde esta perspectiva, la vida constituye una búsqueda de placer, de satisfacción, de 

sentirse pleno de nuevo como en esa temprana infancia que quedó atrás. En esa búsqueda 

se está expuesto al placer, pero también al displacer; se producen permanentes 

oscilaciones entre el amor y el odio, pues se ama a papá, pero a la vez se le odia pues fue él 

quien nos arrebató a mamá, con lo que se da comienzo a un vaivén eterno entre estas dos 

emociones construidas como opuestas en las sociedades bautizadas como occidentales. 

 

Esta polaridad entre el placer y el displacer produce unas representaciones que el sujeto 

construye y que construyen al sujeto, dándosele, según la perspectiva psicoanalítica que 

trato de describir aquí, una mayor relevancia a lo que produce satisfacción, con lo que se 

crean los objetos y los sujetos buscados. Así, tiene lugar una reinterpretación de lo vivido a 

partir de experiencias posteriores entre el placer y el displacer, el amor y el odio, y se 

busca siempre volver a sentirse satisfecho, repetir esa sensación de completud cuyo 

sacrificio constituye la condición para convertirse en sujetos.  

 

Sin embargo, esa misma repetición que conduce a la satisfacción puede llevar a la locura. 

Aquí aparece el síntoma, definido como una repetición negativa que se dirige hacia el 

fracaso, pues en dicha reproducción patológica hay placer y dolor a un mismo tiempo y si 

la contradicción entre placer y displacer se sale de los límites, entonces surge el malestar. 

Es importante recordar, me dijeron las psicoanalistas, que la normalidad existe desde el 

punto de vista de la norma, pero como la asimilación de la norma es tan particular, la 

normalidad de cada sujeto es singular y de hecho reducida de acuerdo con  las condiciones 

personales de cada uno.  

 

De acuerdo con la teoría psicoanalítica lacaniana, me dijeron en la escuela, el autismo es 

una psicosis, lo que quiere decir que el padre no entró en el mundo del bebé para hacerle 

ver que la madre está fuera de su alcance. Los psicoanalistas llaman a esto no resolver el 

complejo de Edipo, lo que quiere decir que no se introducen dos términos necesarios en la 

estructuración del sujeto: el padre y el falo están ausentes, con lo cual la ecuación 3+1, 

que es la que dará como resultado un sujeto, queda incompleta.  
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De aquí que según el psicoanálisis, en los autistas no hay un sujeto, puesto que el autista 

no reconoce la existencia del Otro; la madre y el padre no posibilitaron este 

reconocimiento, y el autista piensa entonces que el universo está a su servicio, que no hay 

adentro y afuera puesto que no se tienen límites, que no hay otros puesto que no hay uno 

mismo. En vista de este esquema, entonces todos nacemos autistas, todos hemos sido 

bebés narcisos, todos fuimos Edipo, por lo cual ser diagnosticado como autista significa 

para el psicoanálisis que se está atrapado en una etapa primaria de la propia existencia. 

Podría decirse que un autista sigue siendo un bebé, ese monstruo perverso, manipulador 

incestuoso  y  la vez inocente según se le concibe en esta teoría. 

 

Esta ausencia del reconocimiento del interior y del exterior tiene lugar durante la primera 

infancia, etapa en la cual, como vimos, el bebé da lugar en su mundo a los otros y a sí 

mismo, se introduce en el orden simbólico con lo cual se hace capaz de nombrar. Los 

autistas, en cambio, son ajenos a este registro, pues el padre ha sido reconocido como 

rival, pero no como otro. Así, el autista es deseo de deseo del otro pero no es alguien que 

desee, pues no se reconoce como carente ya que aún está completo. 

 

 Si no se tiene acceso al orden simbólico, el lenguaje no cumple entonces con su función, 

que es la de permitir al sujeto establecer un diálogo con el mundo, comunicarse, decir; el 

lenguaje está alterado, característica que los especialistas encuentran en todas las psicosis. 

En el caso particular del  autismo, este puede faltar del todo, se puede estar sumido en el 

silencio, y si existe un lenguaje, este no comunica, no dice. La primera condición del 

lenguaje es que se habla a otro, pero en los autistas ese otro no existe, porque no hay uno. 

 

Como no se tiene acceso al orden simbólico, hay una superficie de registro que está vacía. 

Se está atrapado entre lo real y lo imaginario. Según esta perspectiva, el vacío mudo del 

autista se llena de imágenes fantásticas, suposiciones disparatadas, de delirios propios de 

ese pequeño depravado y megalómano que es el bebé de acuerdo con las concepciones 

occidentales. 
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En una ocasión una psicoanalista lacaniana comentó que el martes anterior, en el Samper 

Mendoza, un par de obreros se hallaban en la tarea de cortar un árbol situado en la 

puerta de la escuela. Ella estaba en el segundo piso del único edificio de la escuela con 

F..., uno de los niños autistas, mirando cómo los dos hombres se acercaban con una sierra 

eléctrica al tronco del árbol. Yo estaba abajo tratando de convencer a otra niña de las 

ventajas de andar vestida. 

 

Mientras el árbol caía, el pequeño F... comenzó a llorar a gritos, narró la psicoanalista, y 

no hubo forma de consolarlo hasta que, en medio de la desesperación del pequeño y la 

confusión de la psicóloga, a esta última se le ocurrió llevarlo a ver a la mamá, que estaba 

en el taller de madres y padres en la parte trasera del edificio. El pequeño F... vio a su 

madre, la abrazó convertido en un mar de lágrimas y dejó rápidamente de llorar. 

Entonces volvió como si nada al salón de los autistas. 

 

Una vez finalizada la historia, los psicólogos se concentraron en la interpretación del 

llanto de F... . Después de una corta discusión, la psicoanalista que se hacía cargo de él 

concluyó que F... había pensado que existía alguna relación entre la extracción del árbol 

de los predios de la escuela y sus vínculos con su propia madre. En opinión de esta 

psicóloga, F... pensaba que si cortaban el árbol de la escuela él sería castrado. O mejor 

dicho le pondrían límites;  pues al parecer creía que a él le cortarían a mamá.  

 

Es imposible saber si realmente era eso lo que el niño tenía en la cabeza. Pero no puede 

dejar de notarse que la importancia que debía tener para mí el conocer los conceptos del 

psicoanálisis radicaba entonces en que esta era la teoría que se aplicaba en la escuela, 

puesto que, hacia el final de este trabajo de campo, la mayoría de quienes participaban en 

ella tenían esta orientación. 

 

Los autistas del psicoanálisis constituyen entonces una prolongación de la madre, sin 

límites ni distinciones, hacen parte de un mismo cuerpo. El bebé no establece lazos con el 
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mundo social porque no los necesita ya que mama se lo da todo y se es un trozo de ella. 

Cuando aparece el padre, se involucra en esta relación rivalizando con el bebé por la 

madre y por su afecto. Pero en este caso el padre no llegó para dividir el Edipo y ponerle 

fronteras al cuerpo de su hijo, con lo que este último continúa viviendo en lo imaginario 

sin mantener un intercambio con el otro, por lo cual el pequeño afectado de autismo no es 

capaz de nombrar, ni posee fronteras ni uno mismo. 

 

 

El autismo desde una teoría etológica del desarrollo 

 
A lo largo de mi primer mes de trabajo de campo en la escuela, presencié un sinnúmero de 

enfrentamientos teóricos entre los psicólogos que llevaban a cabo allí su práctica. Los 

bandos en cuestión eran dos: los psicoanalistas lacanianos, de quienes acabo de hablar, y 

los autodenominados como conductistas. Los primeros se armaron de estadios especulares 

para defenderse. Los segundos, de una teoría de la mente que describiré a continuación, 

con base en textos recomendados por sus defensores, y en la riqueza de sus discusiones 

con los psicoanalistas.  

 

El saber psiquiátrico, a lo largo de un complejo proceso de formulación de teorías, de 

investigación de fenómenos patológicos y de modos de vida asociados a ellos; de 

conocimiento y transformación de ambientes; de configuraciones y reconfiguraciones en 

torno a estares y malestares humanos; de la adopción de una forma particular de acercarse 

a los objetos; de muerte; de ‘descubrimiento’ de causas, terapias, medicamentos, tejidos, de 

asociaciones y rupturas con los sistemas de reglas de formación de otros saberes; en fin, de 

su singularización como ejercicio diferente de otros, se ha convertido en constitutivo de 

sus propios sujetos, sus pacientes, elaborando un conjunto de conceptos acerca de la 

estructuración de estos como individuos, basándose en la distinción entre los sanos y los 

enfermos, los cuerdos y los locos. En las páginas que siguen describiré, de modo sencillo, 

la concepción del sujeto de la psiquiatría que aprendí durante mi trabajo de campo.  
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De acuerdo con Trevarthen (1979,citado en Zappella, 1998; véase también Tinbergen y 

Tinbergen, 1985), psiquiatra con una orientación etológica, se han identificado seis 

momentos básicos de estructuración de los individuos en la infancia, a los cuales se les 

adjudica un carácter universal. Estas son las etapas relacionales del desarrollo infantil que 

producirán individuos saludables.  

 

El estar saludable, definido por el saber psiquiátrico, decía, en sus inicios, que se trataba de 

una adaptación, de una adecuación al mundo en el que el sujeto se desenvuelve, en una 

realidad ubicada fuera del propio sujeto y a la cual tiene que dirigirse. Pero esta noción, 

que se nos revela estática con una sola mirada, ha sido ahora reemplazada por la 

adaptabilidad. (Laplantine, 1986[1973]:59). Ésta nos remite a la capacidad de colocarse en ese 

mundo, no solamente externo al sujeto sino localizado en la nebulosa entre el sujeto y todo 

aquello que está fuera de él, pues el mundo es, bajo esta luz, susceptible de ser asimilado y 

modificado, como es transformable el sujeto que a dicho mundo  se incorpora.  

 

Para Laplantine este cambio en la definición, “lejos de lograr una mayor profundidad 

científica, corresponde a la evolución de una sociedad industrial y liberal relativamente 

estable hacia una sociedad tecnológica en plena mutación que exige perpetuas 

reconvenciones, readaptaciones perpetuas, y por lo tanto una mayor ductilidad y 

plasticidad del ser humano” (1986:59). El mundo de la adaptabilidad continúa siendo 

ajeno a ella, se transforma en un proceso simultáneo pero diferenciable, con lo que la 

cultura constituye aún un reflejo de una situación móvil. Yo creo que la cultura es la 

situación misma, pues constituye el mundo; no configura la existencia, sino que es la 

existencia; no representa universos, sino que es el propio universo.  

 

La diversidad de los temperamentos se explica en estas concepciones no a través de las 

fases del desarrollo, puesto que son las mismas para todos los niños, sino con la existencia 

de unas estructuras internas de formación de sentidos, de una capacidad innata de 

interpretar el mundo. 
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1. La intersubjetividad primaria, o directa, compuesta por un niño y un adulto, y nada 

más. El mundo, de manera similar a lo que propone el psicoanálisis, se reduce la madre y 

su hijo, pues ella le proporciona todo lo que el bebé necesita, por lo que el círculo de 

relaciones sociales del pequeño se reduce a él mismo y a quien se encarga de él, mamá; 

podría pensarse que la maternidad no es, en este caso específico, una elaboración social ni 

una construcción cultural en un contexto determinado, sino que es una función y de hecho 

una necesidad de las mujeres. El papel de la mujer es ser madre, pues está en su esencia, y 

es ella quien debe ocuparse del bebé. Si mamá en el psicoanálisis era asimilable a puro 

deseo, en la etología parece ser pura naturaleza. 

 

El psiquiatra italiano Michele Zappella comenta, haciendo referencia a este primer estadio, 

desde una perspectiva etológica, que las mamás primates son las que se ocupan de los 

pequeños,  los alimentan y los protegen de los depredadores (1998). Ellas suplen todas las 

demandas de las crías, pero sin establecer un vínculo afectivo con ellas, pues no las miran 

a los ojos. El pequeño permanece en los brazos de su madre mientras ella dirige su mirada 

en todas las direcciones tras el alimento y los restantes miembros de la manada; busca 

descubrir a sus enemigos naturales que se esconden entre la vegetación esperando su 

descuido. En medio del peligro y la aspereza del mundo salvaje, son pocas las 

posibilidades de entregarse al juego con las crías. La única opción posible para garantizar 

su sobrevivencia es apretarlas entre los brazos y no distraerse con ellas. 

 

En el mundo moderno, en el que los enemigos se ocultan incluso bajo las sábanas y no son 

distinguibles a simple vista, pero son dominables gracias a los desarrollos tecnológicos, las 

posibilidades de crear un lazo emocional con los pequeños se multiplican. El bebé 

humano, siguiendo los planteamientos de Zappella, al encontrarse en los brazos de su 

madre, intercambia con ella gestos, pequeños gorjeos, caricias, cariño, sonrisas, mientras la 

mira a los ojos. Mamá le habla a media lengua, y en ocasiones le imita, con lo cual 

establece una comunicación en la que tanto ella como su hijo se encuentran al mismo nivel, 

creando de este modo una armonía emotiva y ubicándose “al mismo nivel de 

afectividad”(1998:91). 
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Este vínculo amoroso entre la madre y su hijo es fundamental en el desarrollo normal de 

los infantes, pues el proceso de aprendizaje tiene lugar gracias a la imitación. Esta es, 

según esta teoría, una capacidad innata de la especie, cuyo éxito depende de la aprobación 

del adulto como ejemplo a seguir, pues el obtener una respuesta positiva de la madre 

conduce a la repetición de la acción que el bebé percibe ahora como correcta y adquiere así 

un sentido. Los bebés humanos necesitan de una mente madura, adulta, que les guíe 

convirtiéndose en su referente, que sea “capaz de compartir su modo de sentir para 

restituirle el significado con pequeñas variantes. Esta es la premisa no sólo de la seguridad 

emotiva, sino también del sentido de identidad, de imitación y de desarrollo del lenguaje” 

(Zappella, 1998:91; véase también Tinbergen y Tinbergen, 1985). 

 

2. La intersubjetividad secundaria, o participativa, compuesta por una relación entre un 

niño, un adulto y un objeto que hace de mediador entre los dos. Con ayuda del objeto, que 

puede ser una manta o un juguete, el círculo social del niño se amplía, pues descubre que 

el mundo no se reduce a él y a la madre, y que no constituye junto con esta última una 

unidad, sino que existen límites entre los dos. No se trata de una pérdida, pues nadie le ha 

privado de mamá, sino que el pequeño constituye una nueva relación con ella a través de 

un conjunto de estructuras internas de individualidad, de personalidad, que comienzan a 

conformarse con el descubrimiento de sí mismo. 

 

Esta recién ganada independencia produce una transformación en el antiguo vínculo 

afectivo con la madre, pues como la red de relaciones del niño inicia una prolongada serie 

de ampliaciones, el afecto, antes dirigido a una sola persona, se modifica para dar cabida a 

relaciones venideras en las que habrá de producirse una “participación activa emotiva, 

afectiva y corporal en la relación con el otro” (Zappella, 1998:23). En esta etapa se ubica el 

surgimiento de la reciprocidad social como parte del propio desarrollo. 

 

Así, el niño habrá de aprender a desenvolverse en sociedad, haciendo uso de códigos de 

comportamiento, de una expresión corporal adecuada a las circunstancias, con base en el 
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circuito afectivo de la aprobación, el estímulo y la sanción por parte de sus padres y de 

todas las personas con quienes se relacione de ahora en adelante; o en otras palabras, el 

uso de convenciones sociales. También tendrá lugar la conquista del lenguaje hablado, que 

le permitirá establecer un diálogo con el mundo, puesto que “desde el inicio de la vida la 

comunicación humana se ha basado sobre la reciprocidad social y tiene una característica 

fundamental emotivo-narrativa para cuya actualización es indispensable el papel de los 

familiares y, en particular, el de los padres” (Zappella, 1998:94) 

 

3. El impulso a la autonomía motora, es decir, poder desplazarse solo, sin necesidad de ser 

cargado. En este punto, el pequeño adquiere la suficiente libertad de movimiento como 

para entregarse a una exploración del mundo que ya no está supeditada solamente a la 

voluntad de la madre sino que le permite dedicarse a sus propios intereses. Ahora le es 

posible iniciar sus propias búsquedas, establecer relaciones en las cuales la intervención 

del padre y la madre se reduce en parte, pues el objeto le acompaña. 

 

La idea de un objeto que posibilite la sociabilidad permite que en algunas propuestas 

psicoanalíticas puedan tenderse puentes que disminuyan la separación entre estas últimas 

y la psiquiatría, puesto que, según indicó una de las psicólogas de la escuela, la 

implementación del objeto, que bajo la perspectiva a la cual me refiero recibe el nombre de 

teoría del objeto transicional, formulada por Winnicot (1991), la sensación de pérdida de la 

madre es aliviada a través del apego al objeto, el cual posibilita la resolución del complejo 

de Edipo, que desde la psiquiatría no freudiana, se traduce también en el reconocimiento 

del otro.  

 

4. La atención a las intenciones de los otros, o conformación de una teoría de la mente, 

pues el niño comienza a descubrir que los otros  piensan cosas distintas a él, y que estas 

ideas están fuera de su control. Así comienza a preguntarse acerca de lo que los otros 

pueden estar pensando con respecto a él e imaginarse que los demás pueden tomar 

decisiones que no siempre le resultan gratas. El circuito afectivo que mencionaba añade un 
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nuevo elemento a su configuración, haciendo que la aprobación y el estímulo cobren una 

mayor importancia, con lo que las relaciones con los demás comienzan a afianzarse. 

 

5. La capacidad de narrar, es decir, de reelaborar la jornada y contársela a sí mismo 

añadiendo elementos fantásticos a su relato. Esta posibilidad de imaginar surge a la par 

con la ampliación de las redes sociales y del mundo que se conoce. La estructura de la 

narración dependerá por una parte, del propio niño, y por otra, del medio ambiente en el 

que habita y con el cual se relaciona, entendido no solamente como el mundo material que 

le rodea sino también como el circuito afectivo. El pequeño sabe ahora que sus palabras 

son sometidas a evaluación y acompañadas por una respuesta corporal y en ocasiones 

verbal de aprobación o de censura, con lo que va aprendiendo a distinguir entre lo 

correcto y lo que no lo es. 

 

6. El juego simbólico, que implica que se le atribuya un significado imaginario a objetos 

que usualmente tienen funciones distintas, con lo cual el niño tendrá la posibilidad de 

crear, a través del juego, situaciones que le permitan enfrentarse mejor al mundo, pues el 

juego simbólico le proporciona una posibilidad de aprender  y le permite desarrollar su 

propia personalidad, sus propias opiniones y una perspectiva particular a través de una 

asimilación de los significados que se pone en marcha durante el juego.   

 

Todo el comportamiento, de acuerdo con la etiología, está organizado a través de sistemas 

de comportamiento cuya configuración se encuentra estrechamente relacionada con sus 

fines; es decir, con lo que se busca conseguir con ellos. Estos sistemas se pueden inhibir 

entre sí, o reforzarse, de acuerdo con las intenciones de quienes los ejecutan, y por 

supuesto con la interpretación de quien observa. Tales sistemas de comportamiento 

comprenden a su vez subsistemas de movimiento como por ejemplo acercarse, alejarse y 

explorar (Trevarthen, 1979; citado en Zappella, 1998).  

 

Cuando se manifiestan dos sistemas de movimiento a la vez hay un conflicto 

motivacional, o en otras palabras, una oposición  en las intenciones. Para solucionar dicha 
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contradicción debe aparecer un tercer sistema de movimiento en el cual la motivación sea 

clara. Estas actividades de desplazamiento, como terceros sistemas de movimiento, tienen 

como función resolver el conflicto y es en ellos en donde pueden ubicarse los síntomas de 

la desviación en el caso de los trastornos del desarrollo, como veremos más adelante. 

  

De la misma manera, se ha planteado la existencia de sistemas de comportamiento que 

permiten activar la sociabilidad en los niños. A partir de estos sistemas se realiza la 

intervención  por parte del psiquiatra cuando se presenta la necesidad en el curso de un 

tratamiento de este orden. Abordé estos sistemas correctivos, describiéndolos a partir de 

historias clínicas publicadas en el capítulo anterior. 

 

Para los psiquiatras, el autismo es considerado, como ya señalé, un trastorno del 

desarrollo. Debido a causas de distinta índole, como una encefalitis infantil, una rubeola 

prenatal, un cromosoma alterado, un desarrollo reducido en las células de Purkinje e 

incluso una reacción alérgica a un alimento de origen lácteo pueden provocar el autismo.  

 

Según los psiquiatras que he citado aquí, la alteración que provoca un repliegue hacia sí 

mismo se produce a partir de la fase de la intersubjetividad secundaria, en la cual un 

objeto se introducía como tercero entre el bebé y el adulto que lo cuida. El pequeño 

autista preferirá no ampliar  su círculo de relaciones sociales, con lo cual queda atrapado 

dentro de un sí mismo primitivo, ya que está en una primera fase de su construcción, 

empobrecido por la ausencia de los otros, no porque no se les reconozca, sino porque no 

se les incluye dentro del universo en el cual el autista vive. 

 

En este universo en el que los demás pueden existir pero no cobrar la más mínima 

importancia para el autista, no hay necesidad de imaginar lo que piensan los otros, ni de 

extender las relaciones sociales, pues no le interesan, con lo cual no desarrolla una teoría 

de la mente. Esto limita aún más sus ya reducidas posibilidades de enriquecerse a través 

del contacto (Zappella, 1998). 
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Desde la perspectiva de los sistemas de comportamiento, se presenta una ambivalencia 

en el autista: dos sistemas de comportamiento, dos posibles respuestas, se ven 

enfrentadas en una misma situación. Como en este trastorno ninguno de los sistemas de 

comportamiento puede imponerse sobre el otro, pues la falta de relaciones con el mundo 

impide al niño escoger, hay que huir o atacar con el fin de responder ante la situación. 

Mientras que el ataque es una agresión dirigida a aquello que provoca la situación, la 

huida implica alejarse de ella, lo cual puede hacerse tanto alejándose físicamente como 

cubriéndose los ojos y los oídos, como si se interpusiese un muro, negándose a percibir 

(Zappella, 1998; Tinbergen y Tinbergen, 1985). 

 

Sin embargo entre huir y atacar aún queda una decisión por tomar, pues debe escoger 

entre dos posibles respuestas que resultan sus únicas opciones. Para una personalidad tan 

incipiente como la de un autista, dicen los expertos, dos posibilidades de reacción siguen 

siendo demasiadas. Se produce entonces un conflicto motivacional que debe ser resuelto, 

por lo cual puede aparecer un tercer sistema de comportamiento que resuelva el conflicto. 

Este tercer sistema puede ser la indiferencia (Tinbergen y Tinbergen, 1985). 

  

Yo conocí todo esto a raíz de lo que me sucedió con uno de los niños. Una tarde de marzo, 

durante el recreo, L... salió corriendo hacia el señor que vende las onces en la escuela, y 

trató de sacar de la vitrina un pastelito cubierto de chocolate que se llama Gansito. Me 

dirigí hacia L... y conté mis monedas, pero no tenía suficiente dinero.  Entonces le dije a L... 

“lo siento pero no me alcanza”. Pero él estaba dispuesto a comerse un Gansito, y seguía 

sosteniendo una lucha con el candado de la vitrina. Entonces la mamá de este pequeño se 

me acercó y me dio onces para todos los niños. Yo le di un paquete de papas a L... y 

guardé frente a él el Gansito que le pertenecía en uno de mis bolsillos. 

 

Enseguida me ocupé en repartir las onces, situación que fue bastante compleja en aquella 

ocasión. Al final, por un error de cálculo, me hizo falta comida para otro niño, S..., así que 

le di el Gansito de L... . Luego me senté junto a este último. Él comenzó a buscar, primero 

en el bolsillo en el que vio que yo había guardado el Gansito y luego en los otros 
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mirándome a los ojos, mientras que yo le decía que había tenido que dárselo a otro niño 

por obra y gracia de mis malas matemáticas. Aún no sé si L... me entendió, si comprendió 

que ese niño iba a sentir hambre si yo no le daba el Gansito, o si se cansó de buscarlo y no 

encontrarlo; pero en cuanto dije eso, L... dejó de buscar en mis bolsillos. Yo narré esto en la 

siguiente reunión con los psicólogos. 

 

A este respecto, una de las pasantes que se autodenominaba como conductista comentó 

que, para saber si un niño se ha formulado una teoría de la mente, puede ocultarse un 

caramelo en su presencia y cuando él se retire ubicarlo en otro lugar. Luego se lleva de 

regreso al niño al sitio en el que se esconde el caramelo y se le pide que lo busque. El 

comenzará por hurgar en el lugar en el que vio que se ocultaba el dulce, pero si no lo 

encuentra comenzará a buscarlo en otro lugar, imaginándose que le han movido de sitio. 

Un pequeño sin teoría de la mente se limitará a buscar el caramelo en el lugar en el cual 

fue puesto la primera vez, y al no encontrarlo, no lo buscará en otro sitio. Los 

psicoanalistas no dijeron una palabra. En adelante, hicieron referencia permanentemente a 

esta teoría,  anteponiendo a todo comentario al respecto la frase “como tú dices” mientras 

miraban a la psicóloga que expuso alguna vez esta idea. 

 

Como nos lo indican las páginas anteriores, el estatuto de anomalía y de anormal que 

proporciona el autismo como trastorno del desarrollo, no puede darse sino en relación con 

las etapas por las cuales debe pasar todo niño para completar su formación: tiene lugar 

visto a partir de la concepción de un ciclo de vida como interacción con el mundo y con los 

otros. Los trastornos del desarrollo son descritos, como anotaba en el capítulo anterior, a 

manera de direcciones equivocadas, rupturas, giros incorrectos, altos y rutas apartadas del 

ciclo de vida. Este principio de desviación se halla dispuesto junto con la aparición de la 

infancia dentro del campo de acción de la práctica psiquiátrica y su consiguiente relación 

con el establecimiento de calendarios de vida que, según expuse algunas páginas atrás, 

otorgan a los sujetos una posición determinada dentro de la cultura y un conjunto de 

características con las cuales se define a dichos sujetos, se les cubre de posibilidades y de 

exigencias. Tal medicalización de la niñez es resultado de un proceso histórico del saber 
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psiquiátrico que ha descrito Foucault y que, según él, desemboca en que “para que una 

conducta sea de la competencia de la psiquiatría, para que sea psiquiatrizable, bastará que 

sea portadora de una huella cualquiera de infantilismo. Por eso, quedarán sometidas a la 

inspección psiquiátrica todas las conductas del niño” ( 2001: 282). 

 

 

Conclusión 

 

Como hemos visto, el diagnóstico de una enfermedad consiste en hacer una traducción al 

lenguaje especializado, a los vocablos del saber. Estos términos designan posiciones para 

los sujetos, proporcionándoles de esta manera un conjunto de atribuciones que señalan su 

contingencia. La construcción de categorías para constituir y denominar a las 

enfermedades, su definición, sus características, la posición que deben ocupar dentro de 

las cadenas explicativas, sus alcances y sus limitaciones se encuentran dadas de antemano 

en el conjunto de reglas con las que se constituyen estos saberes, reglas que conforman un 

sistema complejo y que determinan no solamente la configuración de los postulados del 

saber sino también a sus sujetos. En otras palabras, los pacientes de  la psiquiatría y el 

psicoanálisis existen como tales solamente dentro del juego de reglas y clasificaciones que 

componen estos saberes y que establecen unos códigos que regulan la relación entre el 

doctor y su paciente y que preceden a esta relación. 

 

En el caso del  psicoanálisis, se trata de poner todo en los términos del Edipo, pues este es 

el origen del sujeto propuesto por este saber. Al decirse que un autista, por su 

incapacidad para resolver la ecuación del Edipo, es un psicótico, se pone en relación un 

conjunto de elementos que componen al Edipo como una formación a través de la cual se 

da respuesta a un conjunto de interrogantes acerca de los comportamientos, cuestiones 

que deben ser planteadas acudiendo al mismo sistema de reglas que configura su 

respuesta. Se habla entonces de mamá, de papá, del bebé, del falo, 3+1. Cada uno de estos 

elementos es a su vez una formación que adquiere sentido al entrar a jugar con los 

términos restantes dentro de un conjunto particular de enunciados. 
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Este es igualmente el caso de la psiquiatría. Ya sea desde el manual o desde un punto de 

vista etológico, existe también un conjunto de elementos con los cuales se conceptúa el 

sujeto, como el estímulo, la respuesta, los padres, los hijos, las causas y los efectos, 

motivaciones, conflictos, etapas del desarrollo; todos ellos son relacionados entre sí 

cuando son empleados para hablar de un trastorno. Como en el caso del psicoanálisis, 

cada uno de ellos es un medio cuya función es la clasificación de comportamientos y la 

creación de  teorías y prácticas cuyo objetivo es el de normalizar. Se trata por este último 

aspecto de prácticas sociales. 

 

Dentro de este conjunto de elementos para la clasificación de los comportamientos se 

encuentran los síntomas, como señales que evidencian la existencia de algo que se sale de 

los parámetros instituidos para el individuo saludable, y para el individuo cuerdo, 

además de proporcionar las directrices para la definición de los procesos patológicos, 

como veíamos en la primera sección de este capítulo. Pero como ha indicado Laplantine, 

“nadie se vuelve loco como lo desea, la cultura lo ha previsto todo” (1986:65). Hay un 

sistema clasificatorio para aquel que no esté cuerdo, que le precede y que ya ha sido 

escrito por los saberes que se ocupan de la enfermedad mental antes de que aparezca el 

enfermo, y este es un sistema cultural que ha definido al autista a partir de un cuadro 

sintomático.  

 

En este sistema se encuentran los síntomas, como signos de la enfermedad, como 

indicadores de su presencia, legibles solamente para quien haya sido entrenado para ello, 

quien conoce su lenguaje; los síntomas se expresan de forma que solamente los iniciados 

están en capacidad de reconocerlos como síntomas y de ver en ellos las señales 

inconfundibles de una enfermedad particular; “el médico … los ve y los interpreta con el 

ojo entrenado por las determinaciones sociales de la percepción” (Taussig, 1995:115) 

 

Los síntomas están ubicados además en un punto específico en el todo discreto del 

paciente, ya sea en sus superficies de registro o en la oscuridad de sus tejidos cerebrales, y 
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es en esta localización que adquieren sus sentido respondiendo al sistema de reglas de 

formación del saber que los constituye, pues en el síntoma “lo arbitrario del signo no se 

confirma y deja de considerase arbitrario porque se fija en el paciente, asegurando con 

esto la semiótica de la langue de la enfermedad” (Taussig, 1995:16). La enfermedad y sus 

síntomas, como una serie de categorías sociales, existen solamente dentro de un sistema 

de representaciones y prácticas sociales que definen su radio de acción y las maneras en 

que su camino puede ser modificado. 

  

En el caso el autismo, la comprensión del síntoma está ligada a la orientación que se 

tenga, pues como anotaba en las primeras páginas de este capítulo, el autismo puede ser 

tanto un síndrome como un síntoma de otra cosa, una decisión por parte de quien lo 

padece como una alteración en el tejido que compone el cerebelo. Todos estos enfoques 

comparten la opinión de que, sin importar si el autismo es un signo o un conjunto de 

ellos, expone un fondo del cual proviene que se expresa en una modalidad de sujeto que 

no responde a las convenciones sociales que lo delimitan y lo ubican en una posición, un 

fondo que está profundamente modificado, que se aparta de lo saludable y constituye por 

lo tanto un fondo anormal.  

 

La primera condición de existencia de este fondo anormal en los discursos que lo 

constituyen es que tenga que hablarse primero de lo normal y definir a su contrario como 

carencia, alteración y déficit del primero, o como diría Foucault, lo anormal “hace de un 

desarrollo normativo su referencia” (2000:286). Es así como en los sistemas de clasificación 

de las enfermedades mentales, en lo que refiere al autismo pero extensible también a otras 

enfermedades, debe definirse unos parámetros que expresen un modelo de sujeto que 

haga un uso apropiado del lenguaje, con lo cual se haga posible determinar el momento en 

que este uso esté modificado; que interactúe con los otros siguiendo las convenciones 

sociales, para que pueda decirse cuándo esta interacción esta perturbada; que conceda una 

gran importancia a las motivaciones y los objetivos de los comportamientos, los intereses y 

actividades pues así puede distinguirse de tal modelo la rutina inútil de las tareas sin una 

finalidad particular.  
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De la misma manera, lo anormal requiere de la norma para poder tener lugar. Entre estas 

dos concepciones hay una relación de suplementariedad, a lo que se refiriera Derrida 

(1998[1971]). Cada una necesita de la otra para poder cargarse de significaciones y darse 

un lugar dentro del conjunto de prácticas que las generan. María Elvia Domínguez 

comentaba que para la psicología, los autistas han posibilitado la comprensión de lo 

normal dentro del desarrollo a partir de su definición “por lo negativo”. Este ejemplo 

ilustra lo que yo entiendo por suplementariedad en la pareja normal/anormal: cada uno es 

lo que le falta al otro para establecer, como un mismo conjunto, un sistema completo.  

 

Dentro de esta pareja, el sujeto normal que expuse en este capítulo se halla en una relación 

distinta con el cuerpo que la que sostiene con este último el alma cristiana. Por una parte, 

estas concepciones de sujeto se oponen a la perennidad que supone el alma en cuanto a 

que se trata en ellas de un sujeto que se forma, ya sea a través de su fundación con una 

función que debe ser resuelta por un bebé atado al cuerpo de su madre o de una 

ampliación de las redes sociales a través de la modificación y adecuación de sistemas de 

comportamiento, sujeto que deberá desarrollarse hasta alcanzar ese estatuto de individuo, 

de persona racional, recíproca y autónoma, mientras que en el caso del alma esta ya está 

allí, es eterna, no se forma hasta alcanzar una racionalidad y una autonomía sino que estas 

cualidades le pertenecen de antemano por una herencia cultural de varios miles de años: el 

cuerpo precede al sujeto, pero el alma precede al cuerpo. En ambos casos, el cuerpo es una 

cosa y el alma o el sujeto son otra distinta. 

 

Por otra parte, tanto el sujeto como el alma tienen la posibilidad de transformarse sea 

desde la carencia o desde el error. Este principio es el que hace posible la intervención 

especializada tanto desde la psiquiatría como desde el psicoanálisis, pues las condiciones 

que los generan como prácticas sociales ejercen un poder disciplinario cuya función es 

pedagógica: el poder en estos casos no reprime sino que educa, modifica los 

comportamientos partiendo de la existencia de un error que puede ser enmendado al 
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cambiar los patrones perturbados. Es en este punto en el cual se establece la corrección de 

sí a la manera de un diálogo, de una relación social que tiene lugar con uno mismo.  

 

Vistas de modo contiguo, la psiquiatría, la psicología y el psicoanálisis encuentran en el 

autismo una alteración en la formación de los niños que tiene la forma de un extravío, de 

un estancamiento en el desarrollo que deja a los niños atrapados en una niñez aún más 

profunda que la propia. Esto tiene un correlato, a nivel del texto, en la descripción del 

trastorno, que recurre a figuras como el incesto, el infantilismo extremo, la carencia de 

lenguaje; son características de los bebés, y corresponden a una primera etapa de la 

existencia humana que debe ser superada. Así, la sinrazón devela que la razón tiene una 

apariencia ontogénica, pues requiere de una serie de transformaciones en cada sujeto 

según un ideal definido por la misma práctica que trata a su contrario; para constituirse, 

la razón repite en cada cual sus orígenes.  

 

De la misma manera, a partir de la sinrazón es posible describir cuáles serán los caminos 

de la normalidad; la particularización del cuadro sintomático, el diagnóstico, el 

tratamiento, la etiología y el proceso patológico en conjunto revelan la organización 

normal del desarrollo: en la sinrazón está la verdad de la razón y también su límite. 

Explicada como una detención en el crecimiento o como su modalidad aberrante, y 

dando a conocer a través de ella el aspecto de la normalidad, la enfermedad mental se 

erige como una antigualla de la normalidad, como la forma anacrónica de la razón. 

 



 145 

CAPÍTULO 4. 

PERSONA, INDIVIDUO Y PRÁCTICA DE SÍ 

 

“El problema real es:¿porqué debe uno comportarse siempre como 

si Dios lo estuviera observando?” 

Bronislaw Malinowski, citado en Clifford 1995:130 

“Es necesario que hayáis aprendido los principios de una forma 

tan constante que, cuando vuestros deseos, vuestros apetitos, 

vuestros miedos se despierten como perros que ladran, el Logos 

hable en vosotros como la voz del amo que con un solo grito sabe 

acallar a los perros” 

Plutarco, citado en Foucault, 1996:86 

 

El objetivo de este capítulo es responder de manera resumida a la pregunta: si el sujeto 

que debe ser fundado para unos y moldeado para otros en el cuerpo de los autistas es 

racional, recíproco y autónomo, características del individuo, modalidad presente de 

persona en nuestras sociedades, ¿de dónde sale este modelo?¿cuáles son las condiciones 

históricas y sociales que han llevado a la constitución de este deber ser? La categoría de 

persona, tal como la conocemos hoy día, ha sido constituida a través de un largo y complejo 

proceso histórico. No se trata de un desarrollo lineal de los significados atribuidos a dicha 

categoría, sino que implicó rupturas, saltos y discontinuidades, y también permanencias, 

acumulaciones, yuxtaposiciones, transformaciones, olvidos y apropiaciones nuevas y 

antiguas. En las líneas que siguen señalaré algunos puntos de continuidad y de cambio en 

la categoría actual, con el objetivo de mostrar que el individuo, tal como lo conocemos y lo 

vivimos hoy, es una invención relativamente reciente, predominantemente de las llamadas 

sociedades occidentales, una invención con efectos notables en múltiples ámbitos y con 

una existencia palpable, pero al fin y al cabo una invención.  
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En un escrito titulado A category of the human mind: the notion of person, the notion of self14, 

Marcel Mauss lleva a cabo una descripción de lo que ha constituido la categoría de persona 

en diversas épocas y entre grupos humanos diferentes cuyas ideas respecto a dicha 

categoría, al ser modificadas, apropiadas y enunciadas por algunos saberes alimentan 

nuestra idea actual de individuo. En palabras de Marcel Mauss, su objetivo es procurar 

“un catálogo sumario de las formas en que la noción [de persona] ha sido asumida en 

varios momentos y en varios lugares, y mostrarles cómo han terminado por tomar carne y 

sangre, sustancia y forma, una estructura anatómica, acorde con los tiempos modernos, 

cuando se ha vuelto clara y precisa en nuestras civilizaciones” (Mauss, 1985 [1938]:2; 

traducción mía).  

 

Por su parte, el etnólogo francés Louis Dumont, en Ensayos sobre el individualismo (1983), 

pretende “mostrar cómo, en una perspectiva de antropología social, se justifica o es 

recomendable un estudio del conjunto de ideas y valores que caracteriza a la modernidad” 

(1983:15). Del mismo modo, señala conceptos de diferentes sociedades en varios 

momentos históricos que alimentan la actual idea de individuo de las sociedades 

occidentales modernas. Este individuo de la actualidad se enmarca en una ideología, un 

conjunto de valores, usos y creencias de esta concepción que Dumont denomina 

individualismo. El objetivo de este autor consiste en  examinar el surgimiento y los usos de 

categorías como la económica y la política valiéndose de comparaciones entre conjuntos de 

ideas antiguas y actuales acerca del individuo como valor y de su papel en la época 

contemporánea.  

  

A partir de la exposición de Marcel Mauss, de la idea de la práctica de sí de Michel 

Foucault (1990, 1996, 1999) y del análisis del individualismo propuesto por Louis Dumont, 

mostraré algunos puntos de convergencia y de dispersión dentro de las definiciones de la 

categoría de persona, de la noción de individuo, y a partir de allí, me aproximaré a estas dos 

concepciones, apuntando así mismo a una idea de sujeto. Cada uno de estos autores 

                                                 
14 Marcel Mauss, (1938), publicado en The category of the person: anthropology, philosophy, history, de 
1985, por Cambridge University Press. 
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propone una posibilidad de análisis diferente, desde distintas posiciones conceptuales, 

pero los tres comparten una preocupación por la constitución histórica de las categorías 

con las cuales se configura el sujeto moderno. 

 

 

Sociedades no occidentales 

 

El ser persona se caracteriza, en algunas sociedades, que denominaré aquí como no 

occidentales acudiendo a la tradición antropológica, por una apropiación de los papeles 

que cada sujeto debe cumplir dentro del grupo social al que pertenece, ejerciéndose en 

determinadas posiciones que le han sido adjudicadas por la tradición y por las creencias 

del grupo. Este es el rol, el personaje, en palabras de Marcel Mauss (1985[1938]), el cual no 

se trata de una categoría ontológica sino de una localidad que otorga derechos y deberes 

específicos a su ocupante, quien se apropia de su papel y lo practica siguiendo los 

lineamientos de éste. 

 

Este adueñarse de los roles implica tomar posesión del propio cuerpo, entendido como las 

representaciones acerca de la definición, los límites, las funciones, la percepción, el 

conocimiento y el cuidado de dicho cuerpo, elaborados en un contexto social determinado. 

Apropiarse del cuerpo significa entonces hacer uso de la normatividad de cada cultura, 

dotarlo de los códigos sociales que lo crean y lo modifican; en fin, incorporar el momento 

histórico y el orden social. 

 

Para Mauss, estos códigos traen consigo un conjunto de deberes y de derechos asociados a 

la concepción de persona determinada por el grupo social que se refleja en las máscaras que 

se le imponen a los miembros de la comunidad, en el rol que deben jugar quienes portan 

dichas máscaras, en las formas de pensar y de actuar concedidas por la posición que se 

ocupa, por el carácter que se ejerce y por la participación que debe tenerse en las acciones 

y en la vida de la sociedad a través del papel que se le asigna a cada cual (Ibíd.). 
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 A continuación, cito algunos ejemplos de la forma en que se concibe y se practica la 

persona en algunas de las sociedades que con anterioridad he denominado aquí como no 

occidentales. Es importante tener en cuenta que no busco en momento alguno mostrar una 

evolución en la categoría a la que refiero a lo largo del texto, sino simplemente señalar 

similitudes y diferencias en la forma en que se elabora, se transforma y se usa a la persona. 

 

En Australia, cuyos grupos humanos han sido examinados por múltiples investigadores 

de la antropología en distintas épocas, los espíritus reencarnan en los nuevos miembros de 

la sociedad, por lo cual son los ancestros quienes determinan la posición de los sujetos con 

respecto a los derechos, los deberes, los papeles y los ritos. De acuerdo con Marcel Mauss, 

quien se refiere los grupos australianos Arunta, Loritja y Kakadu, y de quien tomo la 

descripción que se encuentra registrada en estas líneas, “bajo su aspecto humano [el clan] 

es el fruto de la reencarnación de espíritus que han migrado y que renacen perpetuamente 

en el clan” (1985[1938]:11).  

 

Los antepasados se encuentran presentes entonces tanto en quienes poseen ahora su 

espíritu como en las pinturas y las máscaras rituales, y los roles son personajes 

representados en lo sagrado y en lo cotidiano. Se trata de un papel que se juega en la 

familia, en el ritual, en el derecho del grupo, que ha sido determinado con un nombre 

heredado de un antepasado que indica que el espíritu de dicho antepasado vive en el 

portador de su nombre, por lo que este ocupa su lugar, ya que se trata del mismo 

personaje. 

 

Entre los Kuwakiutl, indígenas de Norteamérica occidental estudiados por Franz Boas en 

distintas épocas, de quien Mauss toma la información aportada por su etnografía, el grupo 

social es la suma total de los hombres libres. Los hombres son entonces partes 

constitutivas de un todo, convirtiéndose en lo que Dumont llamaba una universitas, un 

“cuerpo social como un todo del que los hombres vivos no constituyen más que las partes” 

(1983:76) .  
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Su sistema social y religioso involucra un intercambio de bienes y servicios que 

determinan la posición de los actores, quienes hacen uso de un nombre y aún de dos: uno 

profano (para el verano) y uno sagrado (durante el invierno);  nombres que deben ser 

modificados de acuerdo con la edad que se tiene y las funciones que se cumplen a través 

de rituales de cooperación entre los clanes, por lo cual un mismo hombre está compuesto 

por varios papeles y es al mismo tiempo un elemento de un conjunto más grande. Los 

ancestros, al igual que entre los grupos australianos que mencionaba antes, reencarnan en 

los cuerpos de sus sucesores y “viven de nuevo en el cuerpo de quienes llevan sus 

nombres … La perpetuación de las cosas y de los espíritus está garantizada solamente por 

la perpetuación de los nombres de los individuos, de las personas” (Mauss, 1985[1938]:8).     

 

Para los Wiwas, una de las cuatro sociedades indígenas de la Sierra Nevada de Santa 

Marta, la época en que la persona es concebida y la fecha en que nace marcan el papel que 

este cumplirá en su sociedad, por lo que los embarazos y los alumbramientos son 

programados con anterioridad por la pareja y los mamos. De acuerdo con tales criterios, la 

persona recibe el nombre de una planta que florece por la época del nacimiento; esa planta 

posee cualidades y defectos humanos que deberá tener quien recibe su nombre. Las 

características de que dispone cada cual están aquí definidas por circunstancias y hechos 

que las sociedades bautizadas como occidentales podrían considerar como externos a la 

persona15. 

 

La categoría de persona en estos grupos sociales no se encuentra definida como una 

esencia, sino como un conjunto de denotaciones de carácter asignadas según el grupo 

etáreo, la época del año, el oficio, entre otros factores,  con los que se configura una 

máscara, un conjunto de representaciones y acciones rituales y en algunos casos 

ancestrales que no hacen parte de la esencia de los sujetos, pues les son atribuidos de 

acuerdo con su posición social, de lo que puede decirse que la persona como una 

naturaleza del ser no tiene lugar. La individualidad, entendida como el conjunto de 

                                                 
15 Esta información me fue proporcionada por Laura García, antropóloga de la Universidad Nacional que 
realizó un trabajo etnográfico con una duración de diez años de convivencia con el pueblo Wiwa. 
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peculiaridades de la persona, es una característica de las sociedades conocidas como 

occidentales, aunque no exclusivamente de éstas, producto de un complejo desarrollo 

histórico que narraré a continuación de manera muy breve, mencionando algunos de los 

momentos históricos, de los grupos humanos y de las creencias religiosas que 

contribuyeron a la creación de la modalidad actual de persona, el individuo, que, como 

señalé en líneas anteriores, han sido adoptadas y transformadas, y son utilizadas por los 

saberes científicos signados occidentales. 

 

 

Grecia 

 

Con la sociedad griega de la antigüedad, y particularmente con sus filósofos, la categoría 

de persona se define como compuesta, haciendo uso de una traducción simplista, por el 

cuerpo y el alma, que constituyen elementos diferenciados entre sí y concebidos como 

opuestos, si bien el alma no representa aún una totalidad y el cuerpo no es todavía un 

organismo (Dodds, 1960).  

 

Dicha alma, de acuerdo con el pensamiento helenístico, está compuesta por la psykhé o 

alma racional, socrática y perfecta, que es la que está en capacidad de adquirir 

conocimiento, y por el thymós, que consiste en una especie de órgano del sentimiento y 

corresponde al alma irracional, pasional e imperfecta. La pasión, concebida como opuesta 

a la razón, posee una intensidad que aterroriza, que excede al conocimiento y resulta por 

lo tanto misteriosa (Dodds, 1960). La profunda dicotomía occidental entre razón y emoción 

emerge aquí dentro de las prácticas del conocimiento de sí mismo. Esta dicotomía ha sido 

una de las permanencias, de las reapropiaciones por parte de las prácticas de conocimiento 

de uno mismo de la actualidad. 

 

Desde la perspectiva de Platón, quien explora parte de la filosofía griega de la antigüedad, 

el cuerpo o soma puede ser visto de dos maneras: por una parte,  el soma es la prisión del 

alma, por lo que esta última está obligada a satisfacer las demandas del soma; por otro 
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lado, el alma atrapada dentro del soma está muerta, obedeciendo a una idea más puritana,  

por lo cual es necesario que el soma muera para que el alma viva (Dodds, op.cit.:119). Para 

mí la definición platónica del thymós es sorprendentemente similar a lo que Freud, varios 

siglos más tarde, denominaría ello (Véase Freud, 1994). 

 

Tan marcada es la oposición entre psykhé y soma, que Aristóteles consideraba posible el 

separar estas dos entidades a través de la experimentación, permitiendo el verdadero 

conocimiento (Ibíd.), pues las pasiones, cuyo origen radica en el soma, resultaban una 

fuerza que cegaba la capacidad humana, y sobre todo masculina, de observar  y organizar 

el mundo a través de la razón. 

 

Sin embargo, a pesar de sus similitudes con la actualidad, la idea de individuo no se había 

desarrollado entre estas gentes, como lo muestran las creencias griegas con respecto a la 

justicia divina, pues el pecado se heredaba y generalmente eran los hijos quienes debían 

ser castigados por las faltas de sus padres, haciendo de la familia y no del individuo la 

unidad constitutiva básica de la sociedad griega. 

 

Como mencioné antes, en la filosofía griega, y de hecho en la romana, surge el cuidado de 

sí como un principio filosófico fundamental para todo comportamiento que pretenda 

hacer parte del mundo de la razón. Este requerimiento para el ejercicio de la racionalidad 

moral debía tener lugar en medio de una relación entre el sujeto y el conocimiento a través 

del concepto de epimeleia, que se refiere, siguiendo a Foucault, a una actitud y a un modo 

de comportarse, a un interés por sí mismo que trae consigo una vigilancia dirigida hacia sí 

mismo, un conjunto de normas que definan el ser y unas técnicas que permitan dilucidar 

la verdad y corregirse uno mismo (1996:35). De esta manera, “en toda la filosofía antigua, 

el cuidado de sí se ha considerado a la vez como un deber y como una técnica, una 

obligación fundamental y un conjunto de procedimientos cuidadosamente elaborados” 

(Foucault, 1999:278). 
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Las prácticas del cultivo de uno mismo en las Conversaciones de Epicteto apuntan a una 

‘fiscalización’ de las representaciones16 que para Foucault, tiene una cierta cercanía con las 

prácticas cristianas. “Epicteto quiere que se tenga una actitud de vigilancia permanente 

respecto a las representaciones que puedan brotar en el pensamiento … se ha de saber si 

uno se siente afectado o emocionado por aquello que es representado” (1999:287). La 

verdad se halla en las representaciones y es allí donde debe ser buscada, donde se ejerce el 

uno mismo. 

 

Tales concepciones reflejan algunas transformaciones dentro del pensamiento que aún en 

nuestros días tienen resonancia. Desde la perspectiva del mismo autor, “el movimiento en 

que el alma se torna hacia sí misma es a su vez el movimiento mediante el que su mirada 

es atraída hacia ‘lo alto’ – hacia el elemento divino,  hacia las esencias y hacia el mundo 

supraceleste donde éstas son visibles”. La finalidad de esta característica teotrópica del 

alma es dar lugar a unos vínculos consigo mismo concebidos en ciertos momentos 

siguiendo un modelo jurídico-político que busca “ser soberano de sí mismo, ejercer sobre 

sí un dominio perfecto, ser plenamente independiente o ser completamente de sí” 

(1999:279). 

 

Esta nueva configuración de la práctica de sí en el pensamiento grecorromano adquiere 

nuevas funciones en el marco de su transformación, pues ahora el cuidado de sí implica 

enmendar o moderar las propias faltas, formarse para vencer a través de la existencia y 

tener la posibilidad de curarse. Este es el aspecto en el que Foucault encuentra que la 

práctica de sí podía convertirse en un ejercicio terapéutico (1999:277), lo que acerca dicha 

práctica al saber médico y psicoanalítico de los siglos XIX y XX.  

 

Existen, por supuesto, diferencias marcadas entre la práctica de sí de la antigüedad clásica 

y la elaborada por los saberes que en la actualidad se ocupan de ella. Entre esas 

disensiones habría que señalar, como ya lo había indicado, que este sí que se practicaba 

                                                 
16 La representación aquí constituye simplemente las elaboraciones mentales acerca de las experiencias y de 
los objetos. 
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entre los griegos no es el individuo de nuestra época. Pero hay que recordar que el 

ejercicio del uno mismo era visto entonces como ahora, como una relación en el que otro, 

un guía o un maestro, intercede entre la verdad y el sujeto proporcionando el ejemplo, la 

capacitación y la capacidad de ponerse al descubierto, pues debe alcanzarse el saber y 

tener acceso a la verdad. Entre los griegos, el maestro “es un operador en la reforma de un 

individuo y en la formación del individuo como sujeto, es el mediador en la relación del 

individuo a su constitución en tanto que sujeto” (Foucault, 1996:58). Es por estas razones 

que para Foucault esa práctica de sí “es la multiplicidad de relaciones sociales que puedan 

servirle de soporte”(1999:285). 

 

 
Roma 
 

Durante el Imperio Romano el individuo aparece por primera vez descrito en la ley, 

convirtiéndose en sujeto de derechos y de deberes. Como lo indica Marcel Mauss, “la 

‘persona’ (personne) es más que un hecho organizacional, más que un nombre o un derecho 

a asumir un rol y una máscara ritual. Es un hecho básico de ley” (1985[1938]:14;  

traducción mía). La elaboración acerca del individuo por la legislación romana permanece, 

con modificaciones de base, hasta nuestros días, con lo que se evidencia su importancia.  

 

El término persona proviene del latín personare, la máscara a través de la cual resuena la voz 

del actor. Aún cuando personare es un vocablo que proviene de la lengua del Imperio, su 

origen ha sido ubicado entre los etruscos, cuyas máscaras, particularmente las de los 

ancestros, llegaron a Roma llevando consigo sus significaciones, lo que lleva  a Mauss a 

afirmar que “aún si no han sido los latinos quienes inventaron la palabra y las 

instituciones, al menos fueron ellos quienes les dieron el significado original que se ha 

convertido en el nuestro”(1985[1938]:15). 

 

Como lo indica el vocablo personare, la persona es una invención, una característica externa 

que se le atribuye al  ciudadano romano, que lo individualiza manteniendo el vínculo con 

la familia a la cual pertenece a través de un nombre. Para ser persona en el Imperio, era 
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necesario ser ciudadano, pertenecer a una civitas, a una ciudad. Esta pertenencia 

determinaba así mismo los nombres que llevaban los sujetos, los cuales eran tres: el nomen, 

o nombre sagrado, que indicaba la gens que le había sido asignada; el praenomen, o el 

nombre como lo conocemos nosotros, y el cognomen, o seudónimo. Este último no es un 

apodo, sino un nombre asociado a los ancestros y a la propia personalidad, con un carácter 

sagrado. Siguiendo a Marcel Mauss, en las casas de las familias patricias se conservaban 

imágenes de los ancestros, compuestas por máscaras y estatuas, imago, que se encontraban 

vinculadas de manera indisoluble con el cognomen, formando “maneras de hablar 

indisolublemente ligadas en fórmulas que fueron casi de uso corriente” (1985[1938]:16). 

 

Solamente quienes pertenecían a una civitas podían llevar los tres nombres, nomen, 

praenomen y  cognomen, que los hacían propietarios de un cuerpo, unos ancestros, una 

denominación y unas pertenencias en particular, elementos que les dan una personam, una 

personalidad. Las familias romanas consideradas descendientes de las doce familias 

fundadoras, como los Julios o los Flavios, por ejemplo, eran las de mayor jerarquía, y entre 

sus miembros se encontraban los emperadores. Esto es porque entre ellas se encuentran 

los ancestros fundadores de Roma y su nombre evoca la imagen de los antepasados. Tal 

herencia de la personam se extiende en la configuración y los poderes del Senado Romano, 

institución que con algunos cambios permanece dentro de las formas de gobierno 

contemporáneas. En palabras de Mauss, “el Senado Romano se concebía a sí mismo como 

compuesto de un determinado número de patres representantes de las ‘personas’ 

(personnes), las ‘imágenes’ de sus ancestros” (1985[1938]:17). 

 

Así, la ficción de la máscara, la persona, que aparece entre los etruscos, se hace ley natural 

entre los romanos y se consolida como una esencia humana entre los cristianos, ha tomado 

lugar dentro de las sociedades dichas ‘occidentales’. Pero durante el Imperio Romano este 

artificio aún no cobijaba a todo el mundo. Los esclavos y los extranjeros no eran personas, 

ya que no tenían personalidad: carecían de posesiones, sus cuerpos pertenecían a sus 

amos, no tenían un nombre, un cognomen, ni unos ancestros de los cuales heredar una 

máscara (Mauss 1985[1938]:17). Se encontraban en una escala muy baja en la sociedad 
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romana, y al carecer de personalidad, como lo indicaba antes, no podían acercarse a la 

verdad, por lo que no establecían una práctica de sí. He aquí una de las principales 

rupturas de la persona romana con el individuo: entonces no todos eran iguales ni ante las 

divinidades ni ante la ley. 

 

Los griegos y los romanos acudían a unas tecnologías con las cuales podían ejercerse a sí 

mismos que parecen mostrar algunas similitudes y diferencias con la actualidad. No 

fueron, sin embargo, los únicos. Como lo señalan algunos autores, entre ellos Mauss 

(1985[1938]) y Dumont (1983), en la India se encuentra la noción de yo más antigua, 

haciendo uso de una organización cronológica de su emergencia. El ahamkara, o creación 

del yo, que como nos indica Mauss es una palabra técnica, una invención de los estudiosos, 

es el nombre otorgado a la conciencia individual, en donde aham equivale a yo, con lo que 

se encuentra por primera vez la idea del ser, en la que la independencia jugaba un papel 

central y se concentraba en la figura del renunciante indio, sujeto que se retiraba de la vida 

social de su comunidad para buscar la iluminación (1985[1938]:13).  

 

Cabe aclarar que la renuncia a sí mismo, pero de una manera distinta, se encuentra 

también en los estoicos. A pesar de que muchos de ellos desempeñaron cargos públicos, 

como Séneca, cada cual se bastaba a sí mismo, no necesitaba más que de sí para acceder a 

la verdad, aún cuando no todos se encontraban aislados del mundo. Más aún: no 

necesitaba más que a sí mismo “incluso cuando actúa en el mundo” (Dumont 1983:40). A 

pesar de tal independencia, el estoico seguía ligado a su maestro, y algunas de las prácticas 

de sí llevadas a cabo por los estoicos involucraban al consejero en el examen de sí, 

fundamental para la renuncia.  

 

Dicha renuncia se llevaba a cabo a través de una áskesis, de una práctica de sí preparatoria 

para la renuncia hecha por uno mismo, entrenamiento de uno por uno mismo que estaba 

compuesto por la meditación, la meditatio, el ayuno, el examen de conciencia, con los que 

se probaba la renuncia al mundo, y el ejercicio físico, la exercitatio. (Foucault 1999:286). Uno 

de los ejercicios estoicos más conocidos fue la meléte thanátou, el ejercicio de la muerte, que 
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según señala Foucault, “ofrece la posibilidad … de una mirada retrospectiva sobre la 

propia vida” (1999:288). Ejercicios como estos tenían como fin hacer ver al estoico que el 

mal y el sufrimiento eran siempre superables, que el mal no es tal en sí mismo, con lo que 

la práctica de sí lleva siempre a una evaluación de uno mismo. 

 

Louis Dumont ve en la figura del renunciante, al que denomina individuo-fuera-del-

mundo, un individuo más cercano al que se encuentra en el presente, a punto de 

transfigurarse en otro para disminuir la distancia hacia lo que entendemos hoy por persona 

y a un ejercicio de sí más próximo al nuestro. “La vida mundana será así contaminada, por 

etapas, por el elemento extramundano [la renuncia] hasta que, finalmente, la 

heterogeneidad del mundo desaparezca completamente. Entonces, el campo entero será 

unificado, el holismo desaparecerá de la representación, se concebirá la vida en el mundo 

como algo  que puede acomodarse enteramente al valor supremo y el individuo-fuera-del-

mundo se habrá convertido en el individuo-en-el-mundo” (1983:44). 

 

 

India 
 

Desde la perspectiva de Dumont, “la sociedad india está caracterizada por dos rasgos 

complementarios: la sociedad impone a cada persona una estrecha interdependencia que 

sustituye al individuo –tal como lo conocemos- por unas relaciones constrictivas, pero, por 

otra parte, la institución del renunciamiento al mundo permite alcanzar la plena 

independencia a cualquiera que escoja esta vía … el hombre que busca la verdad última 

abandona la vida social y sus constricciones para consagrase a su propio progreso y 

destino” (1983:37). La práctica de sí adquiere un carácter liberador para quienes se acojan a 

su ejercicio pero se restringe a ellos de manera exclusiva: “el camino de la liberación está 

abierto únicamente para aquel que abandona el mundo. La distanciación respecto al mundo 

social es la condición indispensable para el desarrollo espiritual individual” (1983:38; 

énfasis en la edición consultada). 
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En esta concepción de la práctica de sí, que revela algunos elementos comunes con el 

pensamiento grecorromano, la figura del maestro como mediador entre uno y uno mismo 

no es indispensable para alcanzar la libertad y la verdad. En algunos casos el renunciante 

puede encontrarse solo, separado casi por completo de otras personas. Sin embargo, la 

concepción de un sujeto capaz de dar a conocer tanto la verdad como al sujeto en el otro 

no está del todo ausente, puesto que el renunciante puede “juntarse con un grupo de 

colegas de renunciamiento bajo la autoridad de un maestro – renunciante, que representa 

una ‘disciplina de liberación’ particular” (1983:38).  La práctica de sí aparece aquí como 

una relación que se establece consigo mismo a través de una disciplina de liberación, de un 

conjunto de prácticas asociadas con la búsqueda de la libertad: se hacía uso de unas 

tecnologías de sí. 

 

La samkhya, escuela que, siguiendo un orden temporal, precedió al budismo, considera que 

las cosas y las mentes tienen un carácter compuesto, en el cual el sí mismo corresponde a 

lo inmaterial (Mauss 1985[1938]:13). La oposición entre las cosas y el pensamiento aparece 

también aquí, y de forma similar a la persona griega y romana, el conocimiento con el 

retorno hacia sí mismo a través de la iluminación del aham.  

 

En los inicios del budismo,  el sí mismo consistía en un elemento, un compuesto, en 

palabras de Marcel Mauss, que podía ser dividido y solucionado con el skandha, y 

eliminado tiempo después por los monjes a través de la meditación (1985[1938]:13). Esto se 

debe a que el sí mismo era concebido como una cosa ilusoria, como una creación limitante 

de la cual uno podía y de hecho debía deshacerse para llegar a la iluminación, para 

alcanzar la verdad.  Se trata entonces de una renuncia a la carne y una renuncia a uno 

mismo que tiene lugar a través de tecnologías, como la meditación y el ayuno; tecnologías 

que implican el abandono del mundo por parte del renunciante: “cuando mira tras él el 

mundo social, lo contempla a distancia, como algo carente de realidad, y el 

descubrimiento de sí mismo se confunde para él ya no con la salvación en sentido cristiano 

sino con la liberación respecto a los obstáculos de la vida tal como es vivida en este 

mundo” (Dumont, 1985:37). 
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La persona, la invención, terminaría por convertirse a lo largo de la existencia del Imperio 

Romano y posteriormente con la expansión de los cristianos, en sinónimo de la naturaleza 

verdadera de los individuos, en su esencia, dando paso a su ontologización, con la 

adopción de la renuncia a sí mismo como camino a la verdad. El cambio más fuerte 

introducido por los principios cristianos es el de la igualdad entre los hijos de Dios, entre 

todos los que creen, en nombre de una igualdad espiritual, del alma. 

 

 

Cristianismo 
 

Desde la perspectiva cristiana, todos somos hijos de Dios, todo sujeto posee un alma, 

independientemente de su nacionalidad y de sus creencias, con lo que todos los 

individuos tienen la posibilidad de salvarse. En este punto se ubica una semejanza con el 

Budismo: “la preocupación exclusiva por el individuo, unida, o más bien basada, en una 

devaluación del mundo” (Dumont 1983:42). En la búsqueda de la verdad, tanto para el 

cristianismo como para el budismo, la renuncia a uno mismo constituye el método 

privilegiado. 

 

Esa mundanidad del individuo cristiano se encuentra a lo largo de los Evangelios, 

particularmente en una frase muy conocida: “Pues den al emperador lo que es del 

emperador, y a Dios lo que es de Dios” (Mt, 22.21; Mr, 12.17; Lc, 20:25). En palabras de 

Dumont, “el individualismo extramundano implica reconocimiento y obediencia a las 

potencias de este mundo” (1983:43). Así, la obediencia a Dios no se encuentra en contravía 

con las leyes de los hombres, y la existencia en la tierra no imposibilita la salvación. De 

hecho, parte del proceso de la redención se desarrolla en el mundo, por lo que el 

cumplimiento de las normas humanas no se opone al ejercicio de la fe cristiana. Tal 

afirmación evidencia  “una relación ambivalente respecto a la vida en el mundo, ya que el 

mundo por el cual peregrina el cristiano es a la vez un obstáculo y una condición para  su 

salvación” (Dumont, 1983:47).  
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La descripción de esta doble existencia de uno mismo debe realizarse a partir de la 

relación entre el cristiano, la Iglesia y Dios. A través del alma, el individuo establece un 

vínculo con Dios, pues se es uno en relación con éste y por deseo de éste; por encima de las 

ideas mundanas de raza y pueblo. En los comienzos cristianos estas dos nociones eran 

asimilables a la universitas, pues los hombres eran sus componentes, y se era hombre 

porque se era parte de un pueblo, elemento constitutivo de un grupo del que se depende y 

al que se pertenece. La razón, señalada por Dumont, por la cual las leyes humanas no 

contradicen a las divinas se compone de dos caras: por una parte la igualdad de todos ante 

los ojos de Dios tiende a eliminar las jerarquías en el plano espiritual. Por otra, en vista del 

paso obligatorio por las estructuras humanas y el sentimiento de ser parte de un todo 

llevan a que entre la existencia en la tierra y la puesta en escena de la justicia divina 

proclamada por Cristo para el final de los tiempos, exista un espacio en el cual la 

posibilidad de salvarse se ubica en el interior del individuo y está sujeta a la propia 

voluntad (1983); uno es libre de decidir si aspira o no a ser redimido. 

 

De otro lado, es necesario considerar el papel de la Iglesia dentro de la salvación 

individual como elección propia. Con la localización de la redención en el interior de cada 

uno, la Iglesia es la institución que vincula a los individuos entre sí. Se es uno como 

individuo en relación con Dios, pero se es uno como universitas en relación con Cristo, y 

con la institución por él inaugurada. La Iglesia estaba ubicada dentro del Imperio Romano 

en los asuntos del mundo y el Imperio se colocaba dentro de la Iglesia en los asuntos 

divinos. Así, la Iglesia es una unión fraterna compuesta por las personas, quienes son sus 

elementos constitutivos. Su relación con el Estado es poco problemática, puesto que las 

jerarquías mundanas no se oponen de hecho a las igualdades divinas, y sus mandatos no 

se contradicen. Pero, según Louis Dumont,  con la Ciudad de Dios de San Agustín, esta 

relación cambia de forma sustancial, puesto que “en vez de aceptar la realeza sagrada, 

subordina absolutamente el Estado a la Iglesia” (1985:51). Al producirse este acercamiento 

entre la Iglesia y al mundo y entre el Estado y la extramundanidad, “la Iglesia de 

Occidente avanza por el camino que la conduce dentro del mundo y que la aleja cada vez 

más de su hermana oriental … el Estado, en definitiva, había dado un paso fuera del 
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mundo en dirección a la Iglesia pero, al mismo tiempo, la Iglesia se hizo más mundana de 

lo que había sido hasta entonces”, y como anotaba antes, “la inferioridad estructural del 

Estado se mantuvo”, en relación con la Iglesia y la extramundanidad cristiana, “aunque 

con matices”(1983:57).  

 

En este proceso de transformación de las relaciones entre el Estado y la Iglesia, con el 

movimiento constante de los límites entre la jurisdicción humana y la ley divina, el alma 

sobrevive como una entidad racional y moral, como elemento fundamental en la 

construcción de las categorías de persona e individuo. Como factor común entre los 

hombres, con la capacidad de encontrase siempre en una posición dentro de los límites 

creados por los hombres, el alma de un individuo es una en relación con Dios, lo que hace 

de cada cual un valor y un objeto a la vez. Como lo señala Louis Dumont, la sumisión 

termina siendo la condición necesaria del individualismo, y la extramundanidad se ubica 

en el interior de los individuos(1983:37). 

 

La ley cristiana, de otro lado, se convierte en la expresión del poder y la voluntad de Dios, 

pues se es uno con Dios y se puede estar en el mundo al mismo tiempo ya que así está 

estipulado por la divinidad; pero cada uno tiene la posibilidad de escoger entre perdición 

y salvación, entre lo mundano y lo divino, entre uno de los polos de la dicotomía de la 

existencia cristiana, pues la salvación es definida como un ejercicio de elección libre con lo 

que se le otorga a los individuos uno de los atributos más importantes de los individuos 

de la actualidad: la autonomía. Este principio ha emergido en múltiples ocasiones a lo largo 

de esto texto, sea como una propiedad deseable y buscada, sea como una muestra de 

restitución de un estatuto a quienes carecen de autonomía y la poseen a un mismo tiempo 

por su condición de autistas.  

 

Esta autonomía trae consigo una consecuencia que señala Foucault, y es que, en un 

conjunto de ideas que pone en juego una libertad y un acceso a la verdad en la forma en 

que lo hace el cristianismo, “el precio esencial a pagar por la verdad va a recaer sobre 

aquel cuya alma es dirigida”, consecuencia de la autonomía otorgada al sujeto por los 
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conceptos cristianos de salvación y condena que demandan al sujeto, “al alma conducida”, 

en las prácticas de sí asociadas a esta forma de conocer, “que diga una verdad que 

únicamente ella puede decir y que únicamente ella puede detentar, una verdad que 

constituye uno de los elementos fundamentales –aunque no sea el único- de esa operación 

a través de la cual va a ser transformado su modo de ser”, puesto que “en la espiritualidad 

cristiana es el sujeto guiado quien debe de estar presente en el interior del discurso 

verdadero en tanto que objeto de su propio discurso verdadero” (1996:103). Este es el 

sujeto de Aristóteles, es el hombre que es hombre porque habla. 

 

La práctica de sí, en relación con el discurso acerca de uno mismo y con la verdad que 

proporciona la iluminación, subordina el cuerpo a la razón, como en la antigüedad clásica, 

ya que la carne, las pasiones, son las que conducen al error; un error perpetuamente 

corregible a través del control sobre la voluntad del cuerpo, que es siempre inferior a la del 

espíritu humano; de una constante vigilancia sobre sí, pues “a fin de reencontrar la eficacia 

que Dios ha impreso en el alma humana y que el cuerpo ha empañado, el hombre se debe 

ocupar de sí mismo y registrar cada rincón de su alma. La filosofía antigua y el ascetismo 

cristiano se sitúan, como vemos, bajo el mismo signo: el del cuidado de sí” (Foucault,  

1999:447). Al igual que con Epicteto, la atención sobre la propia alma, el examen de 

conciencia, cobra una importancia innegable en la relación entre el acceso a la verdad y la 

práctica de sí.  

 

En la Edad Media, con Santo Tomás de Aquino y Guillermo de Occam, la relación del 

sujeto consigo mismo y con los otros, como parte de un grupo social, sufre una nueva 

transformación. Para Tomás de Aquino existe un orden, un ordenamiento en el mundo y 

entre los hombres y un conjunto de objetos y fuerzas naturales con una existencia objetiva, 

pero, en el plano de las prácticas religiosas, cada sujeto se encuentra en estrecha 

vinculación con Dios en la que el único personaje autorizado a intervenir es el guía 

espiritual (Dumont, 1983). La práctica de sí, el examen de conciencia, es una reflexión 

sobre sí mismo elaborada aún a dos voces.  El individuo aquí ya es uno en relación con 
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Dios, pero es una parte constitutiva de su grupo social, por lo que este último continúa 

teniendo las características de una universitas.  

 

Con Guillermo de Occam, quien para Dumont es el fundador del Derecho moderno, la 

concepción del grupo social como un todo compuesto por partes iguales cambia 

radicalmente, puesto que “la ley, que en su aspecto más esencial era una expresión del 

orden descubierto en la naturaleza por el espíritu humano, se convierte toda ella en la 

expresión del ‘poder’ o de la ‘voluntad’ del legislador” (Dumont, 1983:77). Occam 

introduce una diferenciación entre las partes que componen la colectividad de los hombres 

y asocia la ley con individuos y no con divinidades. La universitas, el todo en el que los 

hombres no son más que elementos constitutivos, se ha transformado en societas, en una 

asociación de individuos. El hombre se pliega aún más sobre sí mismo y los límites entre 

cada uno y los demás comienzan a afianzarse. A partir de esta época, el individuo se 

expresa en la ley de la forma en que se le conoce en la actualidad y la comunidad, en la ley, 

es sustituida por la sociedad. No puedo estar más de acuerdo con Dumont cuando agrega 

que “las raíces religiosas de esta primera transición, tan decidida como decisiva, son 

evidentes” (1983:79). 

 

 

Individuos-naciones 
 

El nacimiento de las naciones marcaría un nuevo cambio en la concepción del individuo. 

Desde la perspectiva de Louis Dumont, la nación como tal “es dos cosas a la vez: por una 

parte un conjunto de individuos y, por otra, el individuo situado en un plano colectivo, 

frente a otros individuos – naciones” (1983:138). En este argumento debo resaltar un 

aspecto que, en mi opinión, resalta el carácter artificial de la categoría de persona, y por 

ende del individuo, su ficción:  la nación como un individuo colectivo, que para Dumont 

refleja una forma renovada, transformada, de holismo, cubre a cada uno de sus asociados 

con características propias de la personalidad de ese individuo. Estos son los estereotipos 

nacionales, las personalidades de las naciones, con las cuales los miembros de una nación 

se hacen poseedores de caracteres y estereotipos nacionales, y el individuo, como 
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categoría, pasa de ser un universal a demandar que se le localice en una posición, en un 

determinado momento histórico.  

 

Dumont ejemplifica a los individuos – nación haciendo una comparación entre Francia y 

Alemania: “el liberalismo francés, al igual que la Revolución francesa antes que él, parece 

haber pensado que … la nación se limitaría a ser el marco de la emancipación del 

individuo, que es el alfa y la omega de todos los problemas políticos” (1983:139). Este 

hecho trae como principal consecuencia la declaración de la igualdad y la libertad de los 

individuos, haciendo que el plano en el cual los individuos existen y ejercen sus derechos 

subordine a los demás, pues los privilegios de los hombres deben prevalecer sobre las 

fronteras nacionales. En el caso alemán, en cambio, los hombres son hombres y alemanes 

porque son alemanes, con lo que “el hombre es reconocido inmediatamente como un ser 

social … la necesidad de emancipación del individuo se siente de manera menos fuerte 

que la necesidad de encuadramiento y comunión”(Ibíd.:139). La nación constituye 

entonces un principio de diferenciación entre las asociaciones de individuos, pues ella 

misma es un individuo y al mismo tiempo una asociación de éstos sin que, como vimos,  

estas dos afirmaciones sean contradictorias entre sí; lo que enfatiza la naturaleza externa y 

discursiva del concepto de individuo y de la categoría de persona. 

  

 

Práctica de sí 
 

Dentro de la idea del individuo y de la persona como elaboraciones discursivas de lo social 

es necesario tener en cuenta la filosofía alemana clásica. Mi interés no es hacer un examen 

exhaustivo de este pensamiento, sino mostrar algunos puntos de ruptura y de 

transformación de la idea de individuo, que como dije es la modalidad actual de la persona, 

y su relación con la verdad en esta época. Me limitaré entonces a seguir a Marcel Mauss, 

quien resalta los planteamientos de dos filósofos de la época: Kant y Fichte. 

 

Immanuel Kant, de acuerdo con Marcel Mauss, “hizo de la conciencia individual el 

carácter sagrado de la persona humana y de la Razón Práctica” (1985[1938]:22). Kant, al 
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tratar de establecer la relación entre el presente y el ayer, afirma que cada individuo tiene 

la responsabilidad, y de hecho la obligación, de salir de una minoría de edad que “es la 

incapacidad de servirse de su propio entendimiento sin la dirección de otro” (Kant 

2002[1784]). El abandono de dicha condición se logra a través del uso del propio razonar, 

sin la necesidad de maestros que guíen este proceso. 

 

Según Foucault, la minoría de edad a la que se refiriera Kant corresponde a “cierto estado 

de nuestra voluntad que nos hace aceptar la autoridad de algún otro para conducirnos en 

los dominios en los que es conveniente hacer uso de la razón” (1999:337), y es a través de 

la razón que se producirá este cambio de estado. Este proceso tiene lugar mediante una 

toma de conciencia sobre las propias acciones a través de la cual se pueda optar por una 

actitud crítica. De nuevo, la práctica de sí como una relación reflexiva esta vez entre uno y 

uno mismo dará como resultado la liberación y la verdad. Este uno mismo ilustrado, 

mayor de edad, racional y autónomo  propuesto por Kant es el llamado sujeto moderno. 

 

Por otra parte, Johann Gottlieb Fichte, discípulo de Kant, hizo de la conciencia del sí 

mismo la condición de la ciencia (Mauss 1985[1938]:22). Siguiendo a Dumont, “en el 

mismo corazón de la filosofía de Fichte, en esa dialéctica del Yo y del No-yo que 

constituye el fundamento de la Doctrina de la ciencia (1974)” es el origen de “las condiciones 

de todo conocimiento. El Yo es, en efecto, el que plantea el No-yo” (1985:135). De la misma 

manera, el Yo necesita del No–yo para definirse como tal y crear su posición dentro de las 

relaciones con su No-yo y las de este último con el Yo. En otras palabras, no puede haber 

Yo sin No-yo y viceversa.  

 

En todas estas formas de pensamiento, el sujeto mayor de edad e ilustrado, o como lo 

denominaba hace un par de líneas, sujeto moderno, antecede a toda forma de conocimiento, 

pues en la relación de quien conoce consigo mismo se establecen las categorías, tienen 

lugar las asociaciones mentales, se producen las representaciones; en suma, es en la 

relación de uno con uno mismo, en la práctica de sí, donde se crea la verdad. La práctica 

de sí emerge entonces como el punto en el cual se da paso a la verdad de sí a través de un 
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ejercicio reflexivo sobre sí mismo, sobre la propia alma y el propio cuerpo; una verdad que 

debe ser regulada, vigilada con nuevos actos de conciencia que produzcan nuevas 

verdades cuya función ha de ser la transformación de sí mismo. De nuevo, la práctica de sí 

tiene una finalidad terapéutica, como señalaba antes para el caso de los estoicos en la 

época de Epicteto, pero ahora, los saberes académicos de uno mismo han adquirido el 

monopolio de la verdad de la curación de uno y en la relación terapéutica, y serán ellos los 

que cumplan el papel de maestros, de los otros con los que se reflexiona sobre sí mismo en 

el presente y quienes tienen el derecho legítimo de intervenir los procesos de 

conformación y transformación de uno mismo. Esta es la idea de práctica de sí que 

encontré a lo largo de mi investigación. 

 

Uno es una palabra muy interesante desde muchas perspectivas. Para el caso que nos 

ocupa, uno es la palabra que expresa unidad por sí misma. Pero cuando en una 

conversación se dicen cosas como “uno puede hacer esto o lo otro” la palabra uno rompe 

inmediatamente con el estatuto de unicidad que manifiesta, pues el verbo que acompaña a 

uno debe encontrarse como conjugación para la tercera persona del singular pero la acción 

recae prácticamente sobre cualquiera. En otras palabras, si uno la usa, uno puede ser tanto 

el que la dice como el que la escucha, así como pueden ser ambos o no ser ninguno.  

 

Uno se ejerce a sí mismo cuando está en capacidad de constituirse para desarrollarse 

dentro de unos marcos de referencia, para ser conocido por sí mismo y para obedecer a 

una ley que dictamina cómo debe tener lugar la práctica de sí, cuál es el juego de reglas del 

conocer, cuáles son las dimensiones y las limitaciones de ese conocimiento, a qué verdad 

debe conducir esa búsqueda, qué posibilidades de transformación se construyen a través 

de ella, quiénes están autorizados para decir la verdad acerca de uno mismo y bajo qué 

condiciones es uno mismo el que puede enunciar esa verdad. Este sujeto que habla, que es 

autónomo y racional, que puede transformarse a sí mismo a través de la reflexión sobre 

sus propios actos es el sujeto buscado en las prácticas que he descrito a lo largo de este 

trabajo; es también el sujeto devuelto a los autistas por momentos cuando se les describe; 

es en última instancia el individuo. 



 166 

 

Dentro de esta visión de la práctica de sí como la relación con uno mismo,  la corrección de 

sí al observarse y ser capaz de ver los propios errores plantea un sujeto siempre en 

devenir, en búsqueda de una idea de completud y de felicidad, de una existencia mejor 

que determina que nunca se termine el mejorar con la práctica de sí,  como apunta Zandra 

Pedraza, “la identidad siempre incompleta, fraccionada, inalcanzada e insuficiente que 

configura este anhelo nos hace subalternos, marginales e infelices, al tiempo que nos incita 

a realizar el ideal esencial de la modernidad: el progreso y la felicidad por medio de la 

autodeterminación y el perfeccionamiento ilimitado” (1998:16).  

 

El primer principio, quizá el más importante, del ejercicio de sí es que uno no se practica a 

sí mismo desde la ignorancia o la ausencia, sino desde el error y la carencia, pues uno 

siempre puede corregirse y hacer de sí mismo, a la manera de la iluminación, al ejercerse, 

algo que nunca se ha sido, por lo que el cuidado de sí hace parte importante del 

conocimiento de sí, en una relación de subordinación que Foucault resalta al decir que “ha 

habido una inversión de la jerarquía de los principios de la Antigüedad, ‘ocúpate de ti’ y 

‘conócete a ti mismo’. En la cultura grecorromana, el conocimiento de sí se presentó como 

la consecuencia del cuidado de sí. En el mundo moderno, el conocimiento de sí constituye 

el principio fundamental” (1999:449). 

 

La práctica de sí se refiere a establecer una relación fructífera y plena consigo mismo, un 

ejercicio permanente que pone en relación los ‘uno mismo’ que nos componen -pues cada 

uno de nosotros es al mismo tiempo uno y varios- a través de las posiciones que ocupa 

cada uno de esos ‘uno mismo’, reduciendo sus distancias en el ejercicio de uno en algo que 

es uno mismo. La finalidad de esta práctica es hacerse de capacidades, posturas y 

disposiciones específicas y normales; como veíamos anteriormente, para hacerse libre y 

acercarse al conocimiento. Esto es lo que Foucault ha denominado tecnologías del yo, o 

tecnologías del uno mismo17.  

                                                 
17 Tecnologías del yo, 1990. La primera publicación de esta obra, de 1983, se tituló The technologies of the 
self. A seminar with M. Foucault.  
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De acuerdo con Foucault, las tecnologías del uno mismo “permiten a los individuos 

efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto número de operaciones sobre su 

cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo así una 

transformación de sí mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, 

sabiduría o inmortalidad” (1990:48). Uno es susceptible de ser corregido en todo momento, 

pues se intenta alcanzar la perfección, lo que lo convierte en disciplinario. Este principio es 

aplicado en los saberes clínicos, que parten de la base de que, con una terapéutica 

adecuada, el paciente podrá regresar al buen camino y hacer uso de los códigos culturales 

de manera normal de nuevo. Si este retorno no es posible, el paciente es internado 

definitivamente. 

 

Tales transformaciones de las actitudes de uno mismo deben partir de la reflexión sobre 

las propias acciones, reflexión que toma la forma de un diálogo entre uno y uno mismo y 

que nos hace aptos para conocer,  para acceder a una verdad, la verdad de sí. Igualmente, 

dicho diálogo nos hace conocibles, para que otros puedan tener acceso a la verdad a través 

de uno, para poder relacionarse con los otros.  

 

En palabras de Foucault, “convertirse en uno mismo implica fundamentalmente que uno 

se constituya a sí mismo en objeto y ámbito de conocimiento”(1996:85). A la luz de lo 

anterior, uno debe ser nombrado por otros, interpelado, pues para ser individuo no 

solamente hay que constituirse como tal sino también ser reconocido por otros para, a su 

vez, estar en posición de interpelar.  (Butler, 1998:29-37). 

 

La práctica de sí requiere, como ya he dicho, de una vigilancia constante sobre los propios 

actos y pensamientos que es posible solamente cuando uno ha interiorizado unas 

tecnologías del uno mismo. Esas tecnologías, como vimos, han cambiado a lo largo de la 

historia, puesto que el individuo aparece de un complejo proceso histórico lleno de 

discontinuidades, rupturas y transformaciones. 
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Conclusión 
 

Siguiendo la exposición que precede estas líneas, persona consiste en una categoría 

expresada en un nombre, que es otorgado a alguien o a un grupo revistiéndosele con 

deberes y posibilidades asociados a la posición que se ocupa dentro de unas relaciones de 

poder. Esta persona es una elaboración que responde a criterios propios de cada grupo 

humano y a su organización, lo que la convierte en una construcción cultural. No es más 

que una palabra vacía, arbitraria, si no se encuentra delimitada y cargada de significado 

por la red que la crea. 

 

El individuo es, en este caso, el modo de persona que se presenta en las sociedades señaladas 

como occidentales, e incluye dentro de las características con las cuales define a quien es 

bautizado como tal, el ser mayor de edad, racional y autónomo; mostrando aquí los 

principios rectores del llamado sujeto moderno. Por tratarse de la forma activa de la 

persona, es también una construcción cultural. 

 

El sujeto por su parte, es definido aquí desde dos perspectivas: en primer lugar, partiendo 

de la gramática, como aquel que ejecuta una acción, lo que implica que este término no se 

aplique solamente a quienes reúnen el conjunto de atributos del individuo,  sino que 

también señala al agente. En segundo lugar, el sujeto debe ser visto como el punto en el 

cual se intersecan los distintos planos que definen, en un momento dado, la persona. La 

palabra sujeto implica que se está, en ese contexto determinado, bajo unas condiciones 

particulares que le crean. En palabras más sencillas el sujeto es el nudo en la red: es un 

cruce de caminos en la trama social, y es constituido por ella a la par que la constituye.  

 

Indicaré ahora, de manera resumida, un aspecto del paisaje cultural en el que se ubica la 

práctica de sí a la que acabo de referirme. Comentaré entonces las oposiciones binarias 

fundamentales que señalara Norbert Elías (1987). 

 

La oposición entre razón y emoción. Este es el caso de la psykhé y el thymós entre los griegos, 

de la supresión del deseo a través de la meditación en el budismo y la derrota de la carne a 
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lo largo de toda la historia de la cristiandad. Para las categorías del sentido común estos 

son tan diferentes que las emociones no responden a conductas racionales, por lo cual 

pueden llegar a ser consideradas como pre o supra culturales. De hecho, existe una 

asociación con los estereotipos de género, según los cuales la racionalidad es una cualidad 

masculina, mientras que la emotividad, que hace a los individuos vulnerables y peligrosos 

al mismo tiempo, se atribuye a lo femenino (Lutz, 1988). 

 

La emoción ha adquirido bajo la práctica examinada en este trabajo el mismo lugar lírico y 

poético de la sinrazón. Los pequeños autistas son descritos como vacíos de sí, como 

carentes de un uno mismo que sea capaz de dominar sus impulsos: ellos pueden llenarse 

de rabia y hacer estallar sus múltiples máquinas, aferrarse a su miedo y no separarse jamás 

de mamá, no controlar su tristeza y vivir un duelo por un árbol que cae. La tristeza, el 

miedo, la rabia, pueden hacer parte de este mundo, pues se encuentran del otro lado de la 

racionalidad y comparten con la locura una forma de lenguaje.  

 

La característica que hace de las emociones una cualidad humana, en este caso, no es el 

simple hecho de su presencia, pues el niño máquina sentía ira y dolor. Aquello que le 

humaniza es entonces la emoción que pueda encontrarse controlada por un uno mismo, 

que pueda ser conducida por el camino correcto dentro del circuito para realizar de este 

modo una labor que ya ha sido prevista.  

 

La razón entendida en relación con la emoción aquí, tiene como papel el sobreponerse a su 

contraria. Dicha tarea debe ser llevada a cabo con la fundación de un sujeto pensante, un 

sujeto que no necesite de ayuda permanente para controlarse a sí mismo, un sujeto que 

pueda ubicarse en las relaciones con los otros a través de una conexión emotiva. Este 

sujeto racional, autónomo y recíproco debe hacerse cargo de su propia vida a través de 

una autorregulación en todos los aspectos, del principio de corrección de sí fundado en el 

error al cual me he referido ya. 
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La oposición entre individuo y sociedad. Esta distinción tiene, desde mi punto de vista, un 

carácter instrumental. Para Dumont (1985), el individuo suele referirse a los sujetos-

elementos que constituyen las sociedades, y la sociedad como el conjunto de individuos, 

como una societas. Tales elementos tienen una delimitación que los separa entre sí, que 

hace que puedan convertirse en unidades por sí mismas siguiendo las condiciones de las 

relaciones de poder en las cuales se insertan, diferenciándose de este modo de la comunitas, 

pero que también puedan cumplir con el rol de partes de un todo social.  

 

Partiendo del caso que examinamos aquí, la distinción entre individuo y sociedad debe 

tener lugar desde la perspectiva del sujeto sometido a las terapéuticas, pues este sería un 

indicio de recuperación. Vista desde los intereses de esta investigación, dicha distinción 

muestra la dificultad de trazar sus límites, puesto que el sujeto al cual se remiten las 

prácticas en la escuela, esto es, el sujeto que debe ser fundado en el cuerpo de los niños, se 

construye en el mundo social y desde el mundo social, atenuando de esta manera las 

fronteras entre los dos términos. Así,  se establece un continuo entre los dos segmentos de 

la pareja individuo-sociedad, continuo marcado por un conjunto de condiciones históricas 

que determinan su contingencia y sus posibilidades.  

 

La oposición entre cuerpo y mente. Como veíamos entre los griegos con la psykhé y el soma,  y 

presente en el cristianismo en toda su historia con la concepción de ser uno en relación con 

Dios. Tan marcada es esta diferenciación, que el calificado como Occidente tiene 

especialistas para el cuerpo y para la mente, investigadores con formaciones distintas 

determinadas por criterios de verdad y por paradigmas independientes, entrenados para 

mirar de formas distintas por lo que hacen uso de sistemas de enunciación tan diversos 

entre sí que en ocasiones pueden contraponerse. 

 

Como lo muestra el autismo, es claro que tanto para el psicoanálisis como para la etología 

esta diferenciación entre psique y cuerpo está presente. Para los psicoanalistas, en el 

autista, en el que no hay un sujeto, hay un cuerpo que carece de demarcaciones, pero que 

constituye la totalidad del pequeño. Para el caso de la etología, existe el cuerpo como una 
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herramienta usada de manera conflictiva por un autista atrapado en un estadio temprano 

de su propio desarrollo. En ambos casos, este sujeto que se forma es antecedido por el 

cuerpo, mientras que, como dije anteriormente, el cuerpo habitado por el alma se forma 

después que esta última; el alma es anterior al cuerpo. 

 

La oposición entre interior y exterior. Esta oposición hace referencia a la separación entre los 

unos y los otros, el Yo y el No-yo. De acuerdo con las fuentes empleadas en esta 

investigación, esta distinción no existe en los autistas, pues no hay límites entre el adentro 

y el afuera, no hay uno mismo, porque no hay otros. Esta creación de linderos está 

representada en la piel, pero no es constituida por ella. El reconocimiento de la piel como 

la separación entre los cuerpos es contextual y secundaria en este caso, ya que la formación 

de fronteras entre uno mismo y los otros reside en la interacción social, y la piel como 

demarcación es su consecuencia y no su causa. 

 

Una de las practicantes de la escuela comentó en una ocasión que J…, una autista de seis 

años que no habla, solía usarla para todo. Si J… necesitaba destapar un paquete de galletas 

o atarse los zapatos, usaba a la practicante para ocuparse de ello. También lo hacía 

conmigo: tomaba una de mis manos y la colocaba sobre el grifo para que lo abriese, o 

señalaba con mis dedos la pieza del rompecabezas que yo debía colocar a continuación. El 

coordinador de los talleres dijo que los autistas solían usar a los demás como extensiones 

de su cuerpo, y que era necesario mostrarle que no lo éramos. Entonces un practicante le 

preguntó si él no había usado a nadie como una extensión de su cuerpo alguna vez, puesto 

que le parecía que “ese no era el centro del problema”. El coordinador de los talleres se 

quedó en silencio por un momento, y luego admitió que lo hacía. “Es más, creo que todos 

aquí hemos usado a otros como extensiones nuestras” dijo él. La diferencia radicaba en los 

vínculos con los otros. Adentro y afuera, otro cuerpo y extensión del propio son límites 

que se constituyen en las relaciones sociales y tienen la particularidad de estar definidos 

por el contexto en el que suceden. La diferencia entre Yo y No-yo no se halla en el cuerpo 

sino en el mundo social, por lo cual el cuerpo no resulta simplemente un contenedor 
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mecánico y objetivo, sino un elemento activo en la relación social cuyos límites se dan en la 

interacción con los otros.    

 

En el juego del Yo y el No-yo, del adentro y el afuera, se constituyen los deber ser de la 

cultura, se configuran todos los comportamientos que harán parte de la norma y se dará 

lugar, dentro de estos procesos, a quienes se apartan de ella. Los lugares y las 

posibilidades de los que se hallan al interior de la norma, así como los de aquellos que se 

encuentran en sus límites y aún más allá de ellos, son definidos en correlación: no puede 

existir el uno sin el otro, y preceden a los sujetos, pues estos se conforman siguiendo los 

códigos y convenciones culturales. 

  

La pareja cuerdo-loco, normal-anormal, obedece a esta misma lógica. Uno no puede ser 

concebido sin el otro, ni puede tener lugar en el conjunto de mundos posibles si no están 

presentes aquellos elementos de los cuales se distingue. Debido a esto, la lectora o lector 

encontró en el tercer capítulo el modelo de sujeto normal visto desde una relación 

terapéutica. Cuando se diagnostica en psiquiatría, y haciendo uso de sistemas de 

enunciación muy distintos pero con algunos puntos comunes en el caso del psicoanálisis, 

se recurre a una definición de individuo saludable, del cuerdo en este caso, para nombrar 

al anormal. De la misma manera, se desechan las restantes locuras posibles. Por eso se 

denomina diagnóstico diferencial. 

 

En la actualidad, la salud hace parte del dominio de los saberes clínicos. Es un resultado 

necesario de la construcción de un modelo de persona saludable que de cuenta de esta 

última como no enferma y que elabore en torno a la experiencia de esta persona un conjunto 

de caracterizaciones, teorías y prácticas que dictaminen cómo ser saludable (Foucault, 

2001[1953]). Se sanciona de esta manera las actitudes, los usos y las costumbres de la  

sociedad y de los individuos (Pedraza, 1998). 

 

Los juicios que emiten los saberes clínicos en torno a la construcción del modelo de 

individuo saludable revelan dos aspectos que vale la pena resaltar: por una parte, que 
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estos saberes se encargan de disciplinar cuerpos e individuos al imponer condiciones de 

existencia, pero ante todo, realizan conceptualizaciones del estar enfermo como del estar 

sano; por otra parte, si les es legítimo realizar estas evaluaciones, incluyendo aquellas que 

podrían llamarse morales como en el caso de R…, es por la manera en la que está 

constituido el saber, por los sistemas de reglas de formación a los que obedece, por sus 

prácticas discursivas, que como señala Foucault, “tiende[n] a otorgar a la distinción entre 

lo normal y lo patológico el poder de delimitar lo irregular, lo desviado, lo poco razonable, 

lo ilícito y también lo criminal. Todo lo que se considera extraño recibe … el estatuto de la 

exclusión cuando se trata de juzgar y el de la inclusión cuando se trata de explicar” 

(2000:13). En otras palabras, no puede decirse quién está loco sin hablar de cómo se está 

cuerdo, y viceversa. De la misma manera, son estas prácticas sociales las que involucran a 

la salud dentro de su dominio, puesto que son las encargadas de elaborar las 

enfermedades y de diseñar sus terapéuticas. Esto hace que dentro de la constitución de 

estos saberes sea necesario elaborar la salud para saber hacia qué se apunta y qué la 

caracteriza así como lo que las distingue de las vidas desviadas. 
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NOTAS FINALES 

 

De acuerdo con el DSM-IV el autismo consiste en un trastorno del desarrollo cuyo cuadro 

sintomático se encuentra dividido en tres grupos de manifestaciones: alteraciones en la 

interacción social, alteraciones en la comunicación y comportamientos limitados, 

estereotipados y repetitivos (DSM-IV, 1999:4-5). Esta serie de síntomas, definido en la 

última versión del Manual por el conjunto de sus autores, no difiere en mayor medida de 

la primera tríada de síntomas propuesta por Leo Kanner en 1935, si bien introduce un 

desplazamiento en los aspectos que se acentúan. 

 

Este trastorno ha sido bautizado de múltiples maneras desde el momento en que se le 

diagnosticara por primera vez. Yo escuché durante mi investigación un gran número de 

términos con los cuales los especialistas se referían al autismo, vocablos que mencioné en 

el tercer capítulo. La característica común en las definiciones que exploré durante mi 

acercamiento a este trastorno, fuese como síntoma, síndrome, espectro, y en algunas 

explicaciones que variaban desde la sensibilidad exagerada hasta el conflicto de 

motivaciones pasando por la alteración en los algoritmos en la fundación del sujeto, era la 

existencia de un fondo anormal, una desviación profunda localizada más allá de sus 

manifestaciones. 

 

La implicación más importante en la consideración de un fondo anormal es que los 

procesos de intervención dados en las relaciones terapéuticas buscan principalmente la 

modificación de los comportamientos, dejándose de lado la reparación del daño que causa 

el mal. Se trata entonces de una corrección de las expresiones del trastorno cuyo fin es 

otorgar posibilidades a quien lo padece, mas no curarle de su enfermedad pues esto 

último se define como imposible, ya que el fondo anormal, llamado en las ciencias de la 

salud condición o estado (Foucault 2001b), no es transformable y se conceptúa como parte 

de la naturaleza del sujeto enfermo. 
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Dicha transformación de los comportamientos tiene lugar desde la construcción de unos 

modelos de individuo saludable y de sujeto enfermo, que hacen parte de una misma 

elaboración y que configuran, en conjunto, sistemas de clasificación y de representación de 

salud y enfermedad. Estos sistemas responden a unas reglas de formación de conceptos y 

prácticas cuyos componentes tienen relaciones muy estrechas entre sí y su producción es 

una práctica discursiva que conjuga teoría y práctica bajo los mismos principios. En 

palabras de Gayatri Chakravorty Spivak, quien es una filósofa de origen indio, “La 

producción de teoría es también una práctica” (1985:70). 

 

Durante mi trabajo de campo observé y participé de esta práctica en procura de un 

examen de sus sistemas de clasificación y de la construcción de sus sujetos a partir de tres 

instancias en el proceso de enseñanza de las características de una enfermedad mental, 

instancias que constituyen mis fuentes. Por una parte, realicé una revisión bibliográfica de 

textos especializados sobre autismo; en segundo lugar hice una lectura de historias clínicas 

de sujetos autistas y finalmente llevé a cabo las horas de práctica de la carrera de 

Psicología de la Universidad Nacional en una institución con un gran número de niños 

autistas, como mencioné en la introducción, en la cual tenían lugar unos talleres de 

socialización con estos niños.  

 

Los talleres de socialización con pequeños autistas en el Centro Educativo Distrital Samper 

Mendoza se desarrollaban a partir de dos ideas: el apalabramiento, que consiste en un 

conjunto de estrategias, entre las cuales se contaba la lectura, cuya finalidad era la de 

proporcionar significaciones a los niños, y la integración, que se refiere a la creación de 

espacios y posibilidades para la interacción del personal de la escuela y los estudiantes 

regulares con los autistas a través de la mediación en las relaciones con ellos.    

 

Estos talleres tenían como principales objetivos el otorgar a los niños autistas, en la medida 

de sus posibilidades, herramientas para la comunicación y la relación para con ellos 

mismos y con los otros, que les permitiesen establecer lazos con sus semejantes. En 

segundo lugar, y el más importante para los practicantes y pasantes que participaron en la 
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experiencia en la escuela, se buscaba brindar a los especialistas en formación instrumentos 

con los cuales pudiesen conjugar la teoría enseñada en las aulas de clase con su futura 

práctica como profesionales; esto es, se procuraba la transmisión y el aprendizaje de una 

mirada clínica.  

 

Esta mirada procede de las conceptualizaciones en torno al autismo como trastorno del 

desarrollo, y en ella los sujetos han sido descritos con anterioridad. Los sujetos autistas se 

hallan retratados en los casos clínicos como personajes que se encuentran por fuera de la 

norma cultural y de las convenciones sociales, profundamente aislados de los otros y del 

mundo social. Como dije en el segundo capítulo, en algunos de estos casos el sujeto 

arrebatado a los autistas por las discusiones teóricas acerca de su padecimiento, el sujeto 

autónomo, les es restituido en la descripción: estos niños deciden autónomamente 

renunciar a su propia autonomía y ocupar, por una elección personal, el lugar de quienes 

son incapaces de decidir. 

 

Esta elección por parte de los autistas, según los textos consultados y la práctica en la 

escuela, se basa en una percepción equivocada del mundo y del propio cuerpo, que 

implican que el entorno les resulte excesivamente hostil pues no se es deseado, como en el 

caso de Joey, o no existe más que para satisfacer los propios deseos, según apunta el 

doctor Zappella en la historia de Nicola. La tarea de los especialistas es aquí corregir estos 

errores, y según indican las narraciones, esta corrección es posible si se educa a los niños, 

si se les da la posibilidad de reconocer sus fallas, si se les conmina a hacerse responsables 

de sí mismos.   

 

Tal ejercicio tiene como condición la existencia de un sujeto en el niño, de un uno mismo 

capaz de apropiarse de ese cuerpo, de sus pensamientos y deseos para imponer sobre ellos 

una razón que les autorice a tomar sus propias decisiones, a encargarse del propio cuerpo 

y del propio bienestar, a ser independientes, a participar de las relaciones sociales, a dar 

un sentido al mundo, a corregirse a sí mismos. Este es un uno mismo auto reflexivo y auto 

regulado según las convenciones sociales, es un sujeto racional, autónomo y recíproco 
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capaz de hacer de sí un objeto verdadero de un discurso acerca de sí mismo. Es uno que 

habla y que en esos relatos da un lugar a uno y a los otros.  

 

Si uno no es capaz de hablar por uno mismo, serán los saberes del uno mismo los que se 

ocupen de hacerlo. Cuando estos saberes se pronuncian acerca de uno, crean en uno nodos 

sobre los cuales despliegan sus estrategias y hacen de uno un objeto de poder que debe ser 

representado según las reglas de formación de sus prácticas. El poder y el saber se 

articulan así en la constitución de una representación expresada en sistemas de 

clasificación de salud y enfermedad que crean las condiciones de posibilidad para el 

ejercicio de uno mismo, localizadas en el interior de las convenciones de la cultura que 

hace legítimas las políticas del saber para la regulación de los sujetos. Tal configuración de 

la realidad no es verdadera ni falsa, sino que se valida a través de su ejercicio al traer 

consigo consecuencias reales en la vida de sus sujetos. 

 

Este uno mismo regulado, capaz de hablar por sí mismo siguiendo unos códigos que le 

anteceden, de ejercer una razón que le es propia y que al mismo tiempo le es cedida por la 

cultura, de ubicarse dentro de unas relaciones sociales que por ende son relaciones de 

poder dentro de un papel del que se apropia y que le asigna un estatuto según un ciclo de 

vida, un género, un oficio, entre otras características, constituye el modelo de sujeto 

saludable, y se enmarca dentro de unas condiciones sociales y de producción de sujetos 

que le atan a unas condiciones históricas, vinculando de esta forma a los saberes que le 

representan y que regulan su existencia. Es necesario distinguir entonces entre persona, 

individuo y sujeto, como categorías tanto del sentido común como de los saberes acerca del 

uno mismo, que por ser configuradas en y desde unas prácticas sociales se constituyen 

como construcciones culturales.  

 

Siguiendo la propuesta del cuarto capítulo, persona es una categoría arbitraria a cuya 

significación puede accederse únicamente cuando ella se encuentra dentro de un contexto 

determinado. Desde esta perspectiva, persona puede ser un título de carácter jurídico 

político que se aplica tanto a un individuo en particular como a un conjunto de ellos o a 
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una institución; persona puede ser la máscara que indica la pertenencia a la civitas; persona 

puede corresponder, de la misma manera, a un nombre otorgado a alguien de acuerdo con 

su rango dentro de la comunidad, con la edad, con la estación del año o con el 

florecimiento de una planta determinada. 

 

 Individuo corresponde en este texto a la forma presente de la categoría de persona en 

nuestras sociedades denominadas occidentales, con lo cual la persona se carga de una 

significación específica, por encontrarse asociada a un conjunto particular de condiciones 

de uso de la palabra, e implica que se esté hablando de una persona que es racional y 

mayor de edad según lo señalaba Kant (2002[1784]), que  hace uso de una reciprocidad 

altamente reglamentada acorde con la posición que se ocupe dentro de las relaciones de 

poder; que es autónoma. Estas características atan a la persona a la que me refiero a un 

contexto específico, otorgándole un conjunto de atributos y haciendo de ella, por lo tanto, 

un individuo. Dicho individuo es el que ha sido denominado sujeto moderno, entendiéndose 

aquí la palabra sujeto en su acepción lingüística.  

 

El sujeto, por su parte, se nos ha presentado aquí como el agente, en el sentido lingüístico 

del término, que es la manera en que este término es usado dentro de las ciencias sociales. 

La palabra sujeto remite, por lo tanto, a quien lleva a cabo el hacer. También implica que 

los atributos quien recibe este título dependen de las condiciones del contexto en el cual es 

nombrado, siendo constituido como tal y constituyendo  a su vez la red que lo forma bajo 

las condiciones de posibilidad que marcan una contingencia, dentro del poder productivo 

que es un elemento constitutivo del sujeto.  

 

Lo anterior me lleva a concluir que persona, individuo y sujeto son categorías cuya 

significación se origina en las condiciones de su enunciación, estableciéndose y 

modificándose entre ellas relaciones que, vistas desde los textos y nombradas como tropos 

literarios, pueden definirse como sinonimia cuando son equivalentes dos o tres de ellas, 

metonimia cuando  se reemplaza una de ellas con otra sin perder los vínculos que de 

hecho existen entre las tres categorías, complementariedad cuando la definición de una de 
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ellas necesita de las otras, y suplementariedad cuando deben ser puestas en juego para 

formar, en conjunto, un todo. 

 

Para el caso que nos ocupa, me he referido a lo largo de este texto al sujeto moderno. Este 

sujeto delimitado por las convenciones sociales que la historia demanda, tiene como 

principales atribuciones el ser racional, autónomo y recíproco, de acuerdo con las fuentes a 

las cuales me remití en esta investigación. Estas cualidades son los atributos del individuo, 

con lo cual se enmarca este sujeto en unas condiciones históricas particulares que le 

definen y le constriñen. 

 

El sujeto autónomo, recíproco y racional constituye, de acuerdo con mis fuentes, el modelo 

de individuo saludable que se aplica en el diseño de terapias para los niños autistas, el 

marco de referencia a través del cual se conceptúa lo anormal y lo normal dentro de un 

mismo sistema. Este es el sujeto que los especialistas buscan fundar en el cuerpo de los 

niños autistas para que tomen posesión de dicho cuerpo y se inserten en las redes sociales 

y en la cultura.  

 

Dicho sujeto auto reflexivo y auto regulado responde a un principio de nuestra cultura 

heredado de un amplio y complejo proceso histórico: es el principio de la corrección de 

uno mismo, según el cual siempre es posible mejorar a través de la reflexión sobre los 

propios actos y los propios pensamientos para llegar a ser, al transformarse, algo que no se 

era antes, y esta posibilidad de cambio y de superación encuentra su fundamento en el 

error. El ejercicio de este principio propone una educación de uno mismo que en el caso de 

los autistas hace posible la integración, pues les lleva a corregirse para acercarse a los 

otros. Se trata por ello de la puesta en escena de un poder disciplinario. 

 

Para finalizar, quisiera exponer la pregunta que me hice durante todo mi trabajo de campo 

y que está aún por responderse: Si el cuerpo de los niños autistas está vacío y por esta 

razón carece de dueño, ¿a quién pertenece entonces el cuerpo de estos niños, y de hecho, 

de todos los niños? Mi experiencia me indica que existen varias prácticas que reclaman su 
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propiedad, pues el psicoanálisis los reclama para resolver la ecuación mal escrita en esos 

cuerpos, la psiquiatría de orientación etológica los reclama para solucionar su conflicto 

motivacional, la institución educativa los reclama para proporcionarles educación y 

hacerlos de esta manera sujetos de derechos, la academia los reclama para entrenar a sus 

especialistas en anormalidad, las ciencias de la salud en conjunto los reclaman para 

constituir con ellos sistemas de referencia para la norma tanto como para la anormalidad 

misma. En mi opinión, investigaciones futuras al respecto podrían ocuparse de hallar una 

respuesta. Ahora que la cuestión está apenas formulada, debo decir que para mí, después 

de todo, el cuerpo de los niños, que tradicionalmente había pertenecido a la familia, la 

célula de las sociedades occidentales, se convierte ahora en un motivo de disputa entre 

saberes e instituciones, mostrándose de esta manera su importancia en el presente como 

objeto de saber y de poder. 
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ANEXOS 

 
 

Anexo 1. 
Documento entregado a pasantes y practicantes del C E D Samper Mendoza 

 

ACTIVIDADES DIRIGIDAS CON SUJETOS AUTISTAS 
 
PARTICIPANTES 

Sujetos autistas escolarizados y no escolarizados, reunidos y convocados por la fundación 

“Vive Autista” en las instalaciones de la escuela. 

 

OBJETIVOS 

v Investigar desde la experiencia las sutilezas del contacto con autistas. 

v Contrastar la realidad del autismo con el aporte de la teoría, y reinterpretarla en 

función de la experiencia, como complemento y ayuda en el acompañamiento de estos 

sujetos concretos. 

v Desarrollar, implantar y replantear constantemente estrategias positivas para la 

integración social del autista, rebasando una mirada clínica, con el horizonte de la 

transformación cultural. 

v Sensibilizar ante los límites y posibilidades de la corporalidad propiciando un mayor 

reconocimiento del cuerpo. 

v Observar y estimular la utilización de herramientas (lápiz, pincel, gotero... el cuerpo 

mismo). 

v Contribuir al máximo, mediante experiencias corporales y relacionales motivadoras, en 

la adquisición de determinadas habilidades, en relación consigo mismo y con los 

demás, a nivel físico (perceptivo-motriz) y a nivel social (expresión autónoma creativa-

participación en las interacciones-lenguaje). 

 

NÚCLEOS TEMÁTICOS DE LAS ACTIVIDADES 

PROCESO DE SOCIALIZACION  

EXPERIENCIAS PERCEPTIVAS VISUALES Y AUDITIVAS 
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EXPERIENCIAS PERCEPTIVAS OLFATIVAS GUSTATIVAS TACTILES Y 

KINESTESICAS 

MOTRICIDAD GRUESA 

MOTRICIDAD FINA 

PROCESO CREATIVO 

 

ACTIVIDADES PROPUESTAS INICIALMENTE PARA LOS NÚCLEOS TEMÁTICOS 

v PROCESO DE SOCIALIZACION. Acompañamiento, apalabramiento, reconocimiento 

frente al espejo de sí mismo y del otro, juegos y rondas (que en la medida de lo posible 

procuren el acercamiento al otro y la asunción progresiva de lugares en la interacción), 

el juego de la pereza (en la colchoneta, unos cerca de otros)... 

v EXPERIENCIAS PERCEPTIVAS VISUALES Y AUDITIVAS. Presentación de videos, 

presentación de cintas de audio con sonidos de la naturaleza (animales) y música, 

utilización de instrumentos musicales (organeta, xilófono), estimular el dibujo libre o 

según modelos (imitando esquemas y figuras geométricas, u objetos), clasificación de 

bloques por colores, unir puntos para obtener figuras... 

v EXPERIENCIAS PERCEPTIVAS OLFATIVAS GUSTATIVAS TACTILES Y 

KINESTESICAS. Acariciar su cuerpo, tocar texturas, entrar en contacto con objetos o 

sustancias cualitativamente diferentes, clasificar objetos según sus características, 

caminar descalzos sobre diferentes superficies (salida al parque del Renacimiento), 

juego con tableros que tienen figuras para insertar (tablero de seguín), armar 

rompecabezas que representen el cuerpo humano (provocando el reconocimiento de 

sus partes)... 

v MOTRICIDAD GRUESA. Movimientos generales (caminar, saltar, transportar, patear, 

recibir y lanzar la pelota), uso de los aros (atravesarlos, lanzarlos, ponerlos a rodar), 

trabajo de agilidad en el piso (apoyar las manos, rodar objetos, cuadrupedia, reptar)... 

v MOTRICIDAD FINA. Actividades para los ojos (fijar la mirada, rotarlos, mirarse al 

espejo), gestos y muecas (ejercitar labios, mejillas, lengua, cejas... frente al espejo), 

actividades para las manos y dedos (palmotear, rotar, pintar con pintumanitas, uso de 

plastilina, rasgar, hacer la pinza con diferentes objetos), manejo –en condiciones de 
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seguridad- de elementos pequeños, juego de bolos, armar columnas con diferentes 

objetos, ensartar elementos en un cordón y en un eje de madera... 

v PROCESO CREATIVO. Pintura dactilar (con la punta de los dedos, la palma de las 

manos, los nudillos, -pintumanitas-), pintar goteando témpera, realizar manchas en 

forma de mariposa (utilizando vinilo), estimular el dibujo libre o según modelos 

(imitando esquemas y figuras geométricas, u objetos; utilizando diferentes técnicas: 

témpera, pintumanitas, lápices de colores, crayolas...), modelado con plastilina, bailar... 

 

METODOLOGÍA (aspectos prácticos) 

Se acude a la Reflexión-Acción (denominada también como “conceptualización 

participante” o “intervención reflexiva”, según si el objeto primordial en un momento 

dado es la indagación o la transformación de la realidad). Las características y variaciones 

de los acontecimientos nos señalarán nuevas perspectivas de comprensión, y estas nos 

permitirán interpretar y proceder de otra forma sobre la realidad misma; por lo tanto se 

creará constantemente un conocimiento que ha de retornar luego a la realidad para 

transformarla en forma positiva. 

 

Se registran con posterioridad las impresiones, supuestos, observaciones, inquietudes, 

hallazgos, y las interacciones de todos los actores en el escenario, en un cuaderno (diario) 

de campo (no se registra inmediatamente, dado que debemos estar muy perceptivos a las 

sutilezas del contacto con los sujetos autistas y ellos son la prioridad, más que las 

anotaciones). El diario se ha de transcribir e interpretar para evaluar la incidencia de cada 

actividad y recoger elementos significativos en pro del diseño de las actividades 

posteriores. Entre actividad y actividad habrá siempre un espacio para la sistematización y 

evaluación de lo realizado y el diseño de lo por venir. 

 

Se aconseja ser tal como se es, actuar espontáneamente, sin fingir u ocultar los temores o 

intenciones. Se ha dicho que los sujetos autistas son capaces de percatarse de esas 

pequeñas variaciones de nuestros estados emocionales y eso influye en la calidad del 

contacto o interacción que podamos tener con ellos. 
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Se sugiere concentrarse en ser creativo, sin inundar de estímulos y sin pedir a los autistas 

más de lo que pueden (o quieren) dar. Es más relevante atender al estado singular de los 

autistas, a lo que llega a tomar sentido para ellos o llama su atención en un momento 

dado, que forzarlos a llevar a cabo una actividad u otra diseñadas previamente. 

No se pretende la cura del autismo desde una concepción radicalmente clínica. No se 

espera normalizar, corregir o rescatar de una supuesta condición de inferioridad a estos 

sujetos. Se promueve en lugar de ello un esfuerzo de integración (más que una inclusión) 

de los mismos al interior de la cultura, por medio del acompañamiento a su diferencia y la 

estimulación; esta última entendida como la generación de experiencias formativas 

significativas para la construcción y reconstrucción permanente de una identidad propia, 

en el marco de un proceso flexible de socialización. Se asume que los sujetos autistas serán 

acompañados en su ser (su singularidad, subjetividad y unicidad) más que en su hacer 

(como objetos, casos clínicos o síntomas). 

 

PRIMER ENCUENTRO. 12 de febrero del 2002. 

El interés prioritario se concentrará en promover el acercamiento entre los sujetos autistas 

y los sujetos practicantes-estudiantes. Por tanto, se hará énfasis en el núcleo temático del 

proceso de socialización, desarrollando las actividades allí previstas u otras adicionales (en 

función de los acontecimientos y variando espontáneamente).  

 

En esta ocasión no se acudirá al uso de recursos materiales especiales, más que los 

contenidos en el salón de expresión corporal, especialmente el espejo. La situación 

requiere mucha dedicación, en tanto algunos participantes no se conocen con los niños, y 

otros hemos perdido durante el tiempo de vacaciones el contacto con ellos. 

 

Debemos acoplarnos y reacoplarnos unos con otros, vivenciar un proceso de 

reconocimiento colectivo... 
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Anexo 2. 
Documento entregado a pasantes y practicantes del C E D Samper Mendoza 

 

AGENDA ACTIVIDADES DIRIGIDAS CON SUJETOS AUTISTAS 

PROPUESTA PROGRAMACIÓN DE ACTIVIDADES 

 
 

Objetivos temáticos (Puntos de partida) 
(permanentemente se enfatiza el “proceso de 

socialización”) 

Tiempos 

Proceso de socialización 12 febrero 
1:30-4:30 pm 

Proceso de socialización 26 febrero 
1:30-4:30 pm 

Experiencias perceptivas olfativas gustativas 
táctiles y kinestésicas 

12 marzo 
1:30-4:30 pm 

Experiencias perceptivas visuales y auditivas 2 abril 
1:30-4:30 pm 

Motricidad  gruesa 16 abril 
1:30-4:30 pm 

Motricidad fina 30 abril 
1:30-4:30 pm 

Experiencias perceptivas olfativas gustativas 
táctiles y kinestésicas 

Motricidad gruesa 
Proceso creativo 

14 mayo 
1:30-4:30 pm 

Experiencias perceptivas visuales y auditivas 
Motricidad fina 
Proceso creativo 

28 mayo 
1:30-4:30 pm 

Proceso creativo 
Proceso de socialización: despedida 

11 junio 
1:30-4:30 pm 

 
   
  
 
 
 
 

  

 


