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Carta a Manuel Mercado 
 

Campamento de Dos Ríos, 18 de mayo de 1895 

Señor Manuel Mercado 

Mi hermano queridísimo: Ya puedo escribir, ya puedo decirle con 
qué ternura y agradecimiento y respeto lo quiero, y a esa casa que 

es mía y mi orgullo y obligación; ya estoy todos los días en peligro de dar mi vida por 
mi país y por mi deber -puesto que lo entiendo y tengo ánimos con que realizarlo- de 
impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los 
Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras de América. 
Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso. En silencio ha tenido que ser y como 
indirectamente, porque hay cosas que para lograrlas han de andar ocultas, y de 
proclamarse en lo que son, levantarían dificultades demasiado recias para alcanzar 
sobre ellas el fin.  

Las mismas obligaciones menores y públicas de los pueblos -como ese de Vd. y mío,-
más vitalmente interesados en impedir que en Cuba se abra, por la anexión de los 
Imperialistas de allá y los españoles, el camino que se ha de cegar, y con nuestra 
sangre estamos cegando, de la anexión de los pueblos de nuestra América, al Norte 
revuelto y brutal que los desprecia, -les habrían impedido la adhesión ostensible y 
ayuda patente a este sacrificio, que se hace en bien inmediato y de ellos.  

Viví en el monstruo, y le conozco las entrañas: -y mi honda es la David. (...) 
 
 
 



 
Diario de Montecristi a Cabo Haitiano 

 
     (Fragmentos del Diario)                   
           16 de Febrero. 
Nos rompió el día, de Santiago de los 
Caballeros a la Vega, y era un bien de alma, 
suave y profundo, aquella claridad. A la vaga 
luz, de un lado y otro del ancho camino, era 
toda la naturaleza americana: más gallardos 
foto:Montecristi, en la República Dominicana 

 
pisaban los caballos en aquella campiña      
 floreciente, corsada de montes a lo lejos, donde el mango frondoso tiene al pie 
la espesa caña: el mango estaba en flor, y el naranjo maduro, y una palma caída, con 
la mucha raíz de hilo que la prende aún a la tierra, y el coco, corvo del peso, de 
penacho áspero, y el seibo, que en el alto cielo abre los fuertes brazos, y la palma real. 
El tabaco se sale por una cerca, y a un arroyo se asoman caimitos y guanábanos. De 
autoridad y fe se va llenando el pecho(...) 
1. de Abril 
A paso de ansia, clavándonos de espinas, cruzábamos, a la media noche oscura, la 
marisma y la arena. A codazos rompemos la malla del cambrón. El arenal, calvo a 
trechos, se cubre a manchones del árbol punzante. Da luz como de sudario, al cielo sin 
estrellas, la arena desnuda: y es negror lo verde. Del mar se oye la ola, que se exhala 
en la playa; y se huele la sal. -De pronto, de los últimos cambroneros, se sale a la 
orilla, espumante y velada- y como revuelta y cogida- con ráfagas húmedas. De pie, a 
las rodillas el calzón, por los muslos la camisola abierta al pecho, los brazos en cruz 
alta, la cabeza aguileña, de pera y bigote, tocada del yarey, aparece impasible, con la 
mar a las plantas y el cielo por fondo, un negro haitiano.- El hombre asciende a su 
plena beldad en el silencio de la naturaleza. 
5 de Abril 
David, de las islas Turcas, se nos apegó desde la arrancada de Montecristi. A medias 
palabras nos dijo que nos entendía, y sin espera de paga mayor, ni tratos de ella, ni 
mimos nuestros, él iba creciéndosenos con la fuga de los demás; y era la goleta él solo, 
con sus calzones en tiras, los pies roídos, el levitón que le colgaba por sobre las carnes, 
el yarey con las alas al cielo. Cocinaba él el "locrio", de tocino y arroz; o el 
"sancocho", de pollo y pocas viandas; o el pescado blanco, el buen "mutton-fish", con 
salsa de mantequilla y naranja agria: él traía y llevaba, a "gudilla" pura, -a remo por 
timón,- el único bote: él nos tendía de almohada, en la miseria de la cubierta, su 
levitón, su chaquetón, el saco que le era almohada y colcha a él: él, ágil y enjuto, ya 
estaba al alba bruñendo los calderos. Jamás pidió, y se daba todo. El cuello fino, y 
airoso, le sujetaba la cabeza seca: le reían los ojos, sinceros y grandes: se le abrían los 
pómulos, decidores y fuertes: por los cabos de la boca, desdentada y leve, le crecían 
dos rizos de bigote: en la nariz, franca y chata, le jugaba la luz. Al decirnos adiós se le 
hundió el rostro, y el pecho, y se echó de bruces, llorando, contra la vela atada a la 
botavara.- David, de las islas Turcas.     



 
Diario de Cabo Haitiano a 
Dos Ríos   (fragmentos) 

foto La Playita de Cajobabo, donde 
desembarcó Martí en Cuba en 1895 

9 Abril.-Lola, jolongo, llorando en el 
balcón. Nos embarcamos.  

10.-Salimos del Cabo.-Amanecemos 
en Inagua.-Izamos velas. 

11.-bote. Salimos a las 11. Pasamos 
(4) rozando a Maisí, y vemos la 
farola. Yo en el puente. A las 7½, 

oscuridad. Movimiento a bordo. Capitán conmovido. Bajan el bote. Llueve grueso al
arrancar. Rumba

 
mos mal. 

Ideas diversas y revueltas en el bote. Más chubasco. El timón se pierde. Fijamos 
rumbo. Llevo el remo de proa. Salas rema seguido. Paquito Borrero y el General 
ayudan de popa. Nos ceñimos los revólveres. Rumbo al abra. La luna asoma, roja, bajo 
una nube. Arribamos a una playa de piedras, La Playita (al pie de Cajobabo). Me 
quedo en el bote el último vaciándolo. Salto. Dicha grande. Viramos el bote, y el 
garrafón de agua. Bebemos Málaga. Arriba por piedras, espinas y cenegal. Oímos 
ruido, y preparamos, cerca de una talanquera. Ladeando un sitio, llegamos a una casa. 
Dormimos cerca, por el suelo. 

18.- A las 9½ salimos. Despedida en la fila.- G. lee las promociones. El sargento Pto. 
Rico dice: "Yo muero donde muera el G. Martí." (...) A lo alto de mata a mata colgaba, 
como cortinaje, tupido, una enredadera fina; de hoja menuda y lanceolada. Por las 
lomas, el café cimarrón. La pomarrosa, bosque. En torno, la hoya, y más allá los 
montes azulados, y el penacho de nubes (...) A machete abrimos claro. De tronco a 
tronco tendemos las hamacas: Guerra y Paquito-por tierra. La noche bella no deja 
dormir. Silba el grillo; el lagartijo quiquiquea, y su coro le responde: aún se ve, entre 
la sombra, que el monte es de cupey y de paguá, la palma corta y espinada; vuelan 
despacio en torno las animitas; entre los ruidos estridentes, oigo la música de la selva, 
compuesta y suave, como de finísimos violines; la música ondea, se enlaza y desata, 
abre el ala y se posa, titila y se eleva, siempre sutil y mínima -es la miríada del son 
fluido: ¿qué alas rozan las hojas? ¿qué violín diminuto, y oleadas de violines, sacan 
son, y alma, a las hojas? ¿qué danza de almas de hojas? Se nos olvidó la comida; 
comimos salchichón y chocolate y una lonja de chopo asado. -La ropa se secó a la 
fogata. 

25.-Jornada de guerra.- A monte puro vamos acercándonos, ya en las garras de 
Guantánamo, hostil en la primera guerra, hasta Arroyo Hondo. Perdíamos el rumbo. 
Las espinas, nos tajaban. Los bejucos nos ahorcaban y azotaban. Pasamos por un 
bosque de jigüeras, verdes, puyadas al tronco desnudo, o a tramo ralo.- La gente va 
vaciando jigüeras, y emparejándoles la boca. A las once, redondo tiroteo. Tiro 



graneado, que retumba; contra tiros velados y secos. Como a nuestros mismos pies es 
el combate; entran, pesadas, tres balas que dan en los troncos. "¡Qué bonito es un 
tiroteo de lejos!", dice el muchachón agraciado de San Antonio, un niño. "Más bonito 
es de cerca", dice el viejo. Siguiendo nuestro camino subimos a la margen del arroyo. 
El tiroteo se espesa. Magdaleno, sentado contra un tronco, recorta adornos en su 
jigüera nueva. Almorzamos huevos crudos, un sorbo de miel, y chocolate de "La 
Imperial" de Santiago de Cuba. -A poco, las noticias nos vienen del pueblo. Y ya han 
visto entrar un muerto, y 25 heridos. Maceo vino a buscarnos, y espera en los 
alrededores: a Maceo, alegremente. Dije en carta a Carmita:-"En el camino mismo del 
combate nos esperaban los cubanos triunfadores: se echan de los caballos abajo; los 
caballos que han tomado a la guardia civil: se abrazan y nos vitorean: nos suben a 
caballo y nos calzan la espuela", ¿cómo no me inspira horror, la mancha de sangre que 
vi en el camino? ¿ni la sangre a medio secar, de una cabeza que ya está enterrada, con 
la cartera que le puso de descanso un jinete nuestro? Y al sol de la tarde emprendimos 
la marcha de victoria, de vuelta al campamento. 

A las 12 de la noche habían salido, por ríos y cañaverales y espinares, a salvarnos; 
acababan de llegar, ya cerca, cuando les cae encima el español: sin almuerzo pelearon 
las 2 horas, y con galletas engañaron el hambre del triunfo: y emprendían el viaje de 8 
leguas, con tarde primera alegre y clara, y luego, por bóvedas de púas, en la noche 
oscura. En fila de a uno iba la columna larga. Los ayudantes pasan corriendo y 
voceando. Nos revolvemos, caballos y de a pie, en los altos ligeros. Entra al cañaveral, 
y cada soldado sale con una caña de él. (Cruzamos el ancho ferrocarril: oímos los 
pitazos del oscurecer en los ingenios: vemos, al fin del llano, los faros eléctrico.) 
"Párese la columna, que hay un herido atrás."Uno hala una pierna atravesada, y 
Gómez lo monta a su grupa. Otro herido no quiere: "No amigo: yo no estoy muerto" y 
con la bala en el hombro sigue andando. ¡Los pobres pies, tan cansados! Se sientan, 
rifle al lado, al borde del camino: y nos sonríen gloriosos. Se oye algún ¡ay! y más 
risas, y el habla contenta. "Abran camino" y llega montado el recio Cartagena, 
Teniente Coronel que lo ganó en la guerra grande, con un hachón prendido de 
cardona, clavado como una lanza, al estribo de cuero. Y otros hachones, de tramo en 
tramo... encienden los árboles secos, que escaldan y chisporrotean, y echan al cielo su 
fuste de llama y una pluma de humo. El río nos canta. Aguardamos a los cansados. Ya 
están a nuestro alrededor, los yareyes en la sombra. Tal la última agua, y del otro lado 
el sueño. Hamacas, candelas, calderadas, el campamento ya duerme; al pie de un árbol 
grande iré luego a dormir, junto al machete y el revólver, y de almohada mi capa de 
hule; ahora hurgo el jolongo y saco de él la medicina para los heridos. Cariñosas las 
estrellas, a las 3 de la madrugada. A las 5, abiertos los ojos, Colt al costado, machete 
al cinto, espuela a la alpargata y ¡a caballo! (...) 

9 Mayo .-(...) Y a poco andar, por el hato lodoso se sale a la sabana, y a unos mangos 
al fondo: es Baraguá: son los mangos, aquellos dos troncos con una sola copa, donde 
Martínez Campos conferenció con Maceo. Va de práctico un mayaricero que estuvo allí 
entonces: "Martínez Campos lo fue abrazar, y Maceo le puso el brazo por delante, así: 
ahí fue que tiró el sombrero al suelo. Y cuando le dijo que ya García había entrado, 
viera el hombre cuando Antonio le dijo: '¿quiere usted que le presente a García?': 
García estaba allí, en ese monte; todo ese monte era de cubanos no más.Y de ese lado 
había otra fuerza, por si venían con traición." De los llanos de la protesta salimos al 
borde alto, del rancho abandonado, de donde se ve el brazo del río, aún seco ahora, 
con todo el cauce de yerbal y los troncos caídos cubiertos de bejuco, con flores azules y 
amarillas, y luego de un recodo, la súbita bajada: "¡Ah, Cauto -dice Gómez,- cuánto 



tiempo hacía que no te veía!" Las barrancas feraces y elevadas penden, desgarradas a 
trechos, hacia el cauce, estrecho aún, por donde corren, turbias y revueltas, las 
primeras lluvias. 

De suave reverencia se hincha el pecho, y cariño poderoso, ante el vasto paisaje del río 
amado. Lo cruzamos, por cerca de una ceiba, y, luego del saludo a una familia mambí, 
muy gozosa de vernos, entramos al bosque claro, de sol dulce, de arbolado ligero, de 
hoja acuosa. Como por sobre alfombra van los caballos, de lo mucho del césped. 
Arriba el curujeyal da al cielo azul, o la palma nueva, o el dagame que da la flor más 
fina, amada de la abeja, o la guásima, o la jatía. Todo es festón y hojeo, y por entre los 
claros, a la derecha, se ve el verde del limpio, a la otra margen, abrigado y espeso. Veo 
allí el ateje, de copa alta y menuda, de parásitas y curujeyes; el caguairán, "el palo 
más fuerte de Cuba", el grueso júcaro, el almácigo, de piel de seda, la jagua, de hoja 
ancha, la preñada güira, el jigüe duro, de negro corazón para bastones, y cáscara de 
curtir, el jubabán, de fronda leve, cuyas hojas, capa a capa, "vuelven raso el tabaco", 
la caoba, de corteza brusca, la quiebrahacha, de tronco estriado, y abierto en ramos 
recios, cerca de las raíces, (el caimitillo y el cupey y la picapica) y la yamagua, que 
estanca la sangre: (...) 

17.- Gómez sale, con los 40 caballos, a molestar el convoy de Bayamo. Me quedo, 
escribiendo con Garriga y Feria, que copian las Instrucciones Generales a los jefes y 
oficiales-conmigo doce hombres, bajo el teniente Chacón, con tres guardias, a los tres 
caminos; y junto a mí, Graciano Pérez. Rosalío, en su arrenquín, con el fango a la 
rodilla, me trae, en su jaba de casa, el almuerzo cariñoso: "por usted doy mi vida". 
Vienen, recién salidos de Santiago, los hermanos Chacón, dueño el uno del arria 
cogida antier, y su hermano rubio, bachiller, y cómico como letrado, -y José Cabrera, 
zapatero de Jiguaní, trabado y franco,- y Duane, negro joven, y como... en camisa, 
pantalón y gran cinto, y ...Avalos, tímido, y Rafael Vázquez, y Desiderio Soler, de 16 
años, a quien Chacón trae como hijo. -Otro hijo hay aquí, Ezequiel Morales, con 18 
años, de padre muerto en las guerras. Y éstos que vienen, me cuentan de Rosa Moreno, 
la campesina viuda que le mandó a Rabí su hijo único Melesio, de 16 años: "allá murió 
tu padre: ya yo no puedo ir: tú ve". Asan plátanos, y majan tasajo de vaca, con una 
piedra en el pilón, para los recién venidos. Está muy turbia el agua crecida del 
Contramaestre,- y me trae Valentín un jarro hervido en dulce, con hojas de higo... 
            
 
 
 
 



 
EL PERIÓDICO PATRIA 
 

Nace este periódico, por la voluntad y con los recursos de 
los cubanos y puertorriqueños independientes de New 

York, para contribuir, sin premura y sin descanso, a la 
organización de los hombres libres de Cuba y Puerto Rico, 

en acuerdo con las condiciones y necesidades actuales de 
las Islas, y su constitución republicana venidera; para 

mantener la amistad entrañable que une, y debe unir, a las 
agrupaciones independientes entre sí, y a los hombres 

buenos y útiles de todas las procedencias, que persistan en 
el sacrificio de la emancipación, o se inicien sinceramente 

en él; para explicar y fijar las fuerzas vivas y reales del 
país, y sus gérmenes de composición y 

descomposición, a fin de que el conocimiento de 
estras deficiencias y errores, y de nuestros peligros, 
asegure la obra a que no bastaría la fe romántica y 

ada de nuestro patriotismo; y para fomentar 
y proclamar la virtud donde quiera que se la 

re. Para juntar y amar, y para vivir en la 

nu

desorden

encuent

(...)foto:

 Pero la prensa es otra cuando se tiene en frente el enemigo. 

pasión de la verdad, nace este periódico. 

 José Martí y Máximo Gómez 

(...) 

Una es la prensa, y mayor su libertad, cuando en la 
república segura se contiende, sin más escudo que 
ella, por defender las libertades de los que las 
invocan para violarlas, de los que hacen de ellas 
mercancía, y de los que las persiguen como enemigas de sus privilegios y de su 
autoridad.

Entonces, en voz baja, se pasa la señal. Lo que el enemigo ha de oír, no es más que la 
voz de ataque. 

  

Eso es Patria en la prensa. Es un soldado. Para el adversario mismo será parco de 
respuestas, y en vano se le querrá atraer a escaramuzas inútiles porque cada línea de 
los periódicos de la libertad es indispensable para fundarla: aún el adversario hallará 
en nosotros más bálsamo que acero. El arma es para herir, y la palabra para curar las 
heridas. Pero en nuestro campo no reconocemos adversario. Nuestra virtud nos escuda, 
y nos envolvemos en ella. 



 

MANIFIESTO DE MONTECRISTI 

El Partido Revolucionario Cubano a Cuba 

La revolución de independencia, iniciada en Yara después de 
[s] preparación gloriosa y cruenta, ha entrado en Cuba en un 
nuevo período de guerra, en virtud del orden y acuerdos del 
Partido Revolucionario en el extranjero y en la Isla, y de la 
ejemplar congregación en él de todos los elementos 
consagrados al saneamiento y emancipación del país, para 
bien de América y del mundo; y los representantes electos de 
la revolución que hoy  se confirma, [sus títulos] reconocen y 
acatan su deber,- sin usurpar el acento y las declaraciones 

sólo propias de la majestad de la república constituida,-de repetir ante la patria, que 
no se [debe] ha de ensangrentar sin razón, ni sin justa esperanza de triunfo los 
propósitos precisos, hijos del juicio y ajenos a la venganza, con que se ha compuesto, y 
llegará a su victoria racional, la guerra inextinguible que hoy lleva a los combates, en 
conmovedora y prudente democracia, los elementos todos de la sociedad de Cuba. 

La guerra no es, en el concepto sereno de los que aún hoy la representan, y de la 
revolución pública y responsable que los eligió el insano triunfo de un partido cubano 
sobre otro, a la humillación siquiera de un grupo equivocado de cubanos; sino la 
demostración solemne de la voluntad de un país harto probado [para lanzarse a la 
ligera, viva aún la herida de] en la guerra anterior [,] para lanzarse a la ligera en un 
conflicto sólo [enca] terminable por la victoria o el sepulcro, sin causas bastante 
profundas para sobreponerse a las cobardías humanas y a sus [hábiles] varios 
disfraces, y sin determinación tan respetable [,]-por ir firmada por la muerte[,]-que 
debe imponer silencio a aquellos cubanos menos venturosos que no se sienten poseídos 
de igual fe en las capacidades de su pueblo ni de valor igual con que emanciparlo de su 
[infamia] servidumbre.  

(...) 

La guerra no es contra el español, que, en el seguro de sus hijos y en el acatamiento a 
la patria que se ganen, podrá [n] gozar respetado [s], y aun amado[s], de la libertad 
que solo arrollará a los que le salgan, imprevisores, al camino. Ni del desorden, ajeno 
a la moderación probada del espíritu de Cuba, será cuna la guerra; ni de la tiranía.-
Los que la fomentaron, y pueden aún llevar su voz, declaran en nombre de ella ante la 
patria su limpieza de todo odio,-su indulgencia fraternal para con los cubanos tímidos 
o equivocados su [respeto] radical respecto al decoro del hombre, nervio del combate y 
[sostén de] cimiento de la república,-su certidumbre de la aptitud de la guerra para 
ordenarse de modo que contenga [a la vez] la redención que la inspira, la relación en 
que un pueblo debe vivir con los demás, y la realidad que la guerra es, -y su terminante 
voluntad de respetar, y hacer que se respete, al español neutral y honrado, en la guerra 
y después de ella, y de ser piadosa con el arrepentimiento, e inflexible sólo con el vicio, 
el crimen y la inhumanidad.-En la guerra que se ha reanudado en Cuba no ve la 
revolución las causas del júbilo que pudiera embargar al heroísmo irreflexivo, sino las 
responsabilidades que deben preocupar a los fundadores de pueblos. 



Entre Cuba en la guerra con la plena seguridad, inaceptable sólo a los cubanos 
sedentarios y parciales, de la competencia de sus hijos para obtener el triunfo, por la 
energía de la revolución pensadora y magnánima, y de la capacidad de los cubanos, 
cultivada en diez años primeros de fusión sublime, y en las prácticas modernas del 
gobierno y el trabajo, [de los pueblos,] para salvar la patria desde su raíz de los 
desacomodos y tanteos, necesarios al principio del siglo, sin comunicaciones y sin 
preparación en las repúblicas feudales o teóricas de Hispano-América. Punible 
ignorancia o alevosía fuera desconocer las causas a menudo gloriosas[,] y ya 
generalmente redimidas, de los trastornos americanos, venidos del [anhelo] error de 
ajustar a moldes extranjeros; de [extrema idea o] [teoría incierta, teoría o] [teoría de 
mera] dogma incierto o mera relación [local, accidental en] a su lugar de origen, la 
realidad ingenua de los países que [sólo conocían] conocían sólo de las libertades el 
ansia que las conquista, y la soberanía que se gana por pelear por ellas. La 
concentración de la cultura meramente literaria en las capitales; el erróneo apego de 
las repúblicas [a] a las [rango] costumbres señoriales de la colonia; la creación de 
caudillos rivales consiguiente al trato receloso e imperfecto de las [regiones] comarcas 
apartadas; la condición rudimentaria de la única industria, agrícola o ganadera; y el 
abandono y desdén [punible] de la [s] fecunda [s] raza [s] indígena [s] en las disputas 
de [dogma] credo o localidad [nacidas de] que esas causas [nacían del de] de los 
trastornos en los pueblos de América mantenían, -no son, de ningún modo los 
problemas de la [nacional] sociedad cubana.  

(...) 

De otro temor quisiera acaso valerse hoy, [en Cuba] so pretexto de [alta] prudencia, la 
cobardía: el temor insensato; y jamás en Cuba justificado, a la raza negra. La 
revolución, con su carga de mártires, y de guerreros subordinados y generosos, 
desmiente indignada, como desmiente la larga prueba de la emigración y de la tregua 
en [Cuba] la isla, la tacha de amenaza de la raza negra con que se quisiese 
inicuamente levantar, [en Cuba] por los beneficiarios del régimen de España, el miedo 
a la [consecuencias desordenadas de la] revolución. Cubanos hay ya en Cuba 
[olvidados] de uno y otro color, olvidados para siempre -con la guerra [de la libertad] 
emancipadora y el trabajo [en que] donde unidos se gradúan-del odio en que los pudo 
dividir la esclavitud. 

(...) 

En los habitantes españoles de Cuba, en vez de la deshonrosa ira de la primer guerra, 
espera hallar la revolución, que ni lisonjea ni teme, tan [justa] afectuosa neutralidad o 
tan veraz ayuda, que por ellas vendrán a ser[ no la] la guerra más breve, [menos] sus 
desastres menores, y más fácil y amiga la paz en que han de vivir juntos padres e hijos. 
Los cubanos empezamos la guerra, y los cubanos y los españoles la terminaremos. No 
[los] nos maltraten, y no se les maltratará. Respeten, y se les respetará. Al acero 
responda el acero, y la amistad a la amistad. En el pecho antillano no hay odio; y el 
cubano saluda en la muerte al [bravo] español a quien la crueldad del ejercicio forzoso 
arrancó de su [hogar] casa y su terruño para venir a asesinar en pechos de hombre la 
libertad que él mismo ansía. Más que saludarlo en la muerte, quisiera la revolución 
acogerlo en vida; y la república será tranquilo hogar para cuantos españoles de 
trabajo y honor gocen en ella de la libertad y [beneficios] bienes que no han de 
hallar[ían] aún por largo tiempo en la [confusión] lentitud, desidia, y vicios políticos 
de la tierra propia. Este es [nuestro] el corazón [y así] de Cuba, y así será la guerra. 



¿Qué enemigos españoles [combatirán sin ser de veras contra] [se han de oponer 
eficazmente a ] tendrá verdaderamente la revolución? ¿Será el ejército, republicano en 
mucha parte, que ha aprendido a respetar nuestro valor, como nosotros respetamos el 
suyo, y más sienten impulsos a veces de unírsenos que de combatirnos? ¿Serán los 
quintos, educados ya en las ideas de humanidad, contrarias a [la] derramar [la] sangre 
de [hombres buenos los hombres oprimidos] sus semejantes en provecho de [una 
monarquía trono] un cetro inútil [o de un la] o una patria [cruel] codiciosa, los quintos 
segados en la flor de [la] su juventud para venir a defender, contra un pueblo que los 
acogería [gustoso] alegre como ciudadanos libres, un trono [atado mantenido] mal 
sujeto, sobre la nación vendida por sus guías, con la complicidad de [los] sus 
privilegios y [los] sus logros? [que crecen a su sombra?] [cría y favorece] ¿Será la 
masa, hoy humana y culta, de artesanos y dependientes, a quienes, [arra] so pretexto 
de patria, arrastró ayer a la ferocidad y al crimen el interés de los españoles 
acaudalados que hoy, con lo más de sus fortunas salvas en España, muestran menos 
celo que aquel con que ensangrentaron la tierra de su riqueza cuando los sorprendió en 
ella la guerra con toda su fortuna? ¿O serán los fundadores de familias [cubanas, 
fatigadas ya] y de industrias cubanas, fatigados ya del fraude de España y de su 
desgobierno, y como el cubano vejados y oprimidos, los que, ingratos e imprudentes, 
sin miramiento por la paz de sus casas y la conservación de [su for] una riqueza que el 
régimen de España amenaza más que la revolución, se revuelvan contra la tierra que 
de tristes rústicos los ha hecho esposos [de cubanas] felices,[de la mujer de Cuba, y 
padres felices y autores de hijos] y dueños de una prole capaz de morir sin odio por 
asegurar al padre [cruel] sangriento un [pueblo donde] suelo libre [del] al fin de la 
discordia permanente entre el criollo y el peninsular; donde la [fortuna] honrada 
fortuna pueda mantenerse sin cohecho y desarrollarse sin zozobra, y el hijo no vea 
entre el beso de sus labios y la mano de su padre la sombra [del o] aborrecida del 
opresor? ¿Qué suerte elegirán los españoles: la guerra sin tregua, confesa o 
disimulada, que amenaza y perturba las relaciones siempre inquietas y violentas del 
país, o la [única] paz definitiva, que jamás se conseguirá en Cuba sino con la 
independencia? [¿Con Ni con qué derecho?] ¿ Enconarán y ensangrentarán los 
españoles arraigados en Cuba la guerra en que puedan quedar vencidos? ¿Ni con qué 
derecho nos odiarán los españoles, si los cubanos no los odiamos? La revolución [lo] 
emplea sin miedo este lenguaje, porque [la] el decreto de emancipar de una vez a Cuba 
de la ineptitud y corrupción irremediables del gobierno de España, y abrirla [libre] 
franca para todos los hombres al mundo nuevo, es tan terminante como la voluntad de 
mirar como a cubanos, sin tibio corazón ni amargas memorias, a los españoles que por 
su pasión de libertad [nos] ayuden a conquistarla en Cuba, [o amen a los que la 
conquistaran] y a los que con su respeto a la guerra de hoy rescaten la sangre que en 
la de ayer manó a su golpes del pecho de sus hijos. 

En las formas que se dé la revolución, conocedora [del] de su desinterés, [de sus hijos] 
no hallará sin duda pretexto de reproche la vigilante [timidez] cobardía, que en los 
errores formales del [la patria] [república] país naciente, o en [la] su poca suma 
visible de república, [buscase] pudiese procurar razón [para] con que negarle la 
sangre que la adeuda. No tendrá el patriotismo puro [y sus mayores extremos respeto] 
causa de temor por la dignidad y suerte futura de la patria.-La dificultad de las guerras 
de independencia en América, y la de sus primeras nacionalidades, ha estado, más que 
en la [falta de mutua estimación] discordia de sus [próceres] héroes y en la emulación 
y recelo inherentes [a la] al hombre, en la falta oportuna de forma que a la vez 
contenga el espíritu de redención que, con apoyo de ímpetus menores, promueve y 



[alimenta mantiene] nutre la guerra,-y las prácticas necesarias a la guerra, y que ésta 
debe [desatar] desembarazar y sostener. 

(...) 

La guerra sana y [robusta] vigorosa desde el nacer con que hoy reanuda Cuba, con 
todas las ventajas de su experiencia, y la victoria asegurada a las determinaciones 
finales, el esfuerzo excelso, jamás recordado sin unción, de [los primeros] sus 
inmarcesibles héroes, no es sólo hoy el piadoso anhelo de dar vida plena al pueblo que, 
[en] bajo la inmoralidad y [opre] ocupación crecientes de un amo inepto, [y codicioso] 
desmigaja o pierde su[s] fuerza[s] superior[es] en la patria sofocada o en [el] los 
destierros esparcidos. Ni es la guerra el [mero] insuficiente prurito de [ganar, por el 
poder] conquistar a Cuba con el sacrificio tentador, la [indep emancip] independencia 
política, que sin derecho pediría a los cubanos su brazo si con ella no fuese la 
esperanza de crear una patria más a la libertad del pensamiento, la equidad de las 
costumbres, y la paz del trabajo. La guerra de[la] independencia de Cuba, [un país 
donde, como en Cuba, donde va a cruzarse] nudo del haz de islas donde se ha de 
cruzar, en [el] plazo de pocos años, el comercio de los continentes, es suceso de gran 
alcance humano, y servicio oportuno que el heroísmo juicioso de las Antillas presta a la 
firmeza y [justo] trato justo de las naciones [de] americanas, y al equilibrio aún 
vacilante del [orbe] mundo. Honra y conmueve [meditar] pensar que cuando cae en 
tierra de Cuba un guerrero de la independencia, abandonado tal vez por los pueblos 
incautos o indiferentes a quienes se inmola, cae por el bien mayor del hombre, la 
[firmeza aún vaga todavía insegura] confirmación de la república moral en América, y 
la creación de un archipiélago libre donde las naciones respetuosas derramen las 
riquezas que a su paso han de caer sobre el crucero [universal] del mundo. ¡Apenas 
podría creerse que con semejantes [hombres] mártires, y tal porvenir, hubiera cubanos 
que atasen a Cuba a la monarquía podrida y aldeana de España, y a su miseria [estéril 
avara] inerte y viciosa!- A la revolución cumplirá mañana el deber de explicar de 
nuevo al país y a las naciones, las causas locales, y de idea e interés [humano] 
universal, con que para el adelanto y servicio de la humanidad reanuda el pueblo 
emancipador de Yara y de Guáimaro una guerra digna del respeto de sus enemigos y el 
apoyo de los pueblos, por su rígido concepto del derecho del hombre, y su 
aborrecimiento de la venganza estéril y la devastación inútil. Hoy, al proclamar desde 
el umbral de la tierra venerada el espíritu y doctrinas que produjeron [y e inspiran] y 
alientan la guerra entera y humanitaria en que se une aún más el pueblo de Cuba, 
invencible e indivisible, séanos lícito invocar, como guía y ayuda de nuestro pueblo, a 
los [sublimes ejemplares] magnánimos fundadores, cuya [obra] labor renueva el país 
agradecido,-y al honor, que ha de impedir a los cubanos [mancillar o] herir, de 
palabra o de obra, a los que mueren por ellos.-Y al declarar así en nombre de la patria, 
y deponer ante ella y ante su libre facultad de constitución, la obra idéntica de dos 
generaciones, suscriben juntos la declaración, por la responsabilidad común de su 
representación, y en muestra de la unidad y solidez de la revolución cubana, el 
Delegado del Partido Revolucionario Cubano, creado para ordenar y auxiliar la 
guerra actual, y el General en Jefe electo en él por todos los miembros activos del 
Ejército Libertador. 

Montecristi, 25 de marzo de 1895 

                                                                                 JOSÉ MARTÍ            M. GÓMEZ 



Nuestra América 

(...)Lo que quede de aldea en América ha de despertar. Estos 
tiempos no son para acostarse con el pañuelo a la cabeza, 
sino con las armas de almohada, como los varones de Jua
Castellanos: las armas del juicio, que vencen a las otras. 
Trincheras de ideas valen más que trincheras de piedra. 

n de 

 
 

nte 

a plata en las raíces de los Andes. 

No hay proa que taje una nube de ideas. Una idea enérgica, 
flameada a tiempo ante el mundo, para, como la bandera 
mística del juicio final, a un escuadrón de acorazados. Los 
pueblos que no se conocen han de darse prisa para 
conocerse, como quienes van a pelear juntos. Los que se

enseñan los puños, como hermanos celosos, que quieren los dos la misma tierra, o el de
casa chica, que le tiene envidia al de casa mejor, han de encajar, de modo que sean 
una, las dos manos.(...)¡los árboles se han de poner en fila, para que no pase el giga
de las siete leguas! Es la hora del recuento, y de la marcha unida, y hemos de andar en 
cuadro apretado, como l

A los sietemesinos sólo les faltará el valor. Los que no tienen fe en su tierra son 
hombres de siete meses. Porque les falta el valor a ellos, se lo niegan a los demás:(...) 
¡Estos nacidos en América, que se avergüenzan, porque llevan delantal indio, de la 
madre que los crió, y reniegan, ¡bribones!, de la madre enferma, y la dejan sola en el 
lecho de las enfermedades! Pues, ¿quién es el hombre? ¿El que se queda con la madre, 
a curarle la enfermedad, o el que la pone a trabajar donde no la vean, y vive de su 
sustento en las tierras podridas, con el gusano de corbata, maldiciendo del seno que lo 
cargó, paseando el letrero de traidor en la espalda de la casaca de papel? ¡Estos hijos 
de nuestra América, que ha de salvarse con sus indios, y va de menos a más; estos 
desertores que piden fusil en los ejércitos de la América del Norte, que ahoga en sangre 
a sus indios, y va de más a menos! ¡Estos delicados, que son hombres y no quieren 
hacer el trabajo de hombres! (...) 

(...)¿en qué patria puede tener un hombre más orgullo que en nuestras repúblicas 
dolorosas de América, levantadas entre las masas mudas de indios, al ruido de pelea 
del libro con el cirial, sobre los brazos sangrientos de un centenar de apóstoles? De 
factores tan descompuestos, jamás, en menos tiempo histórico, se han creado naciones 
tan adelantadas y compactas. (...) 

 (...)y el buen gobernante en América no es el que sabe cómo se gobierna el alemán o el 
francés, sino el que sabe con qué elementos está hecho su país, y cómo puede ir 
guiándolos en junto, para llegar, por métodos e instituciones nacidas del país mismo, a 
aquel estado apetecible donde cada hombre se conoce y ejerce, y disfrutan todos de la 
abundancia que la Naturaleza puso para todos en el pueblo que fecundan con su 
trabajo y defienden con sus vidas. El gobierno ha de nacer del país. El espíritu del 
gobierno ha de ser el del país. La forma del gobierno ha de avenirse a la constitución 
propia del país. El gobierno no es más que el equilibrio de los elementos naturales del 
país. 

Por eso el libro importado ha sido vencido en América por el hombre natural. Los 
hombres naturales han vencido a los letrados artificiales. El mestizo autóctono ha 



vencido al criollo exótico. No hay batalla entre la civilización y la barbarie, sino entre 
la falsa erudición y la naturaleza. (...) Por esta conformidad con los elementos 
naturales desdeñados han subido los tiranos de América al poder; y han caído en 
cuanto les hicieron traición. Las repúblicas han purgado en las tiranías su incapacidad 
para conocer los elementos verdaderos del país, derivar de ellos la forma de gobierno y 
gobernar con ellos. Gobernante, en un pueblo nuevo, quiere decir creador. 

 (...)Conocer es resolver. Conocer el país, y gobernarlo conforme al conocimiento, es el 
único modo de librarlo de tiranías. La universidad europea ha de ceder a la 
universidad americana. La historia de América, de los incas acá, ha de enseñarse al 
dedillo, aunque no se enseñe la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible 
a la Grecia que no es nuestra. Nos es más necesaria. Los políticos nacionales han de 
reemplazar a los políticos exóticos.Injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el 
tronco ha de ser el de nuestras repúblicas. Y calle el pedante vencido; que no hay 
patria en que pueda tener el hombre más orgullo que en nuestras dolorosas repúblicas 
americanas.  

(...) 

Con los oprimidos había que hacer causa común, para afianzar el sistema opuesto a los 
intereses y hábitos de mando de los opresores. (...) La colonia continuó viviendo en la 
república; y nuestra América se está salvando de sus grandes yerros-- de la soberbia de 
las ciudades capitales, del triunfo ciego de los campesinos desdeñados, de la 
importación excesiva de las ideas y fórmulas ajenas, del desdén inicuo e impolítico de 
la raza aborigen,--por la virtud superior, abonada con sangre necesaria, de la 
república que lucha contra la colonia.  

(...) 

 (...)Ni el libro europeo, ni el libro yanqui, daban la clave del enigma 
hispanoamericano. (...)De todos sus peligros se va salvando América. (...) Pero otro 
peligro corre, acaso, nuestra América, que no le viene de sí, sino de la diferencia de 
orígenes, métodos e intereses entre los dos factores continentales, y es la hora próxima 
en que se le acerque, demandando relaciones íntimas, un pueblo emprendedor y 
pujante que la desconoce y la desdeña. Y como los pueblos viriles, que se han hecho de 
sí propios, con la escopeta y la ley, aman, y sólo aman, a los pueblos viriles; como la 
hora del desenfreno y la ambición, de que acaso se libre, por el predominio de lo más 
puro de su sangre, la América del Norte, o en que pudieran lanzarla sus masas 
vengativas y sórdidas, la tradición de conquista y el interés de un caudillo hábil, no 
está tan cercana aún a los ojos del más espantadizo, que no dé tiempo a la prueba de 
altivez, continua y discreta, con que se la pudiera encarar y desviarla; como su decoro 
de república pone a la América del Norte, ante los pueblos atentos del Universo, un 
freno que no le ha de quitar la provocación pueril o la arrogancia ostentosa, o la 
discordia parricida de nuestra América, el deber urgente de nuestra América es 
enseñarse como es, una en alma e intento, vencedora veloz de un pasado sofocante, 
manchada sólo con la sangre de abono que arranca a las manos la pelea con las 
ruinas, y la de las venas que nos dejaron picadas nuestros dueños. El desdén del vecino 
formidable, que no la conoce, es el peligro mayor de nuestra América; y urge, porque 
el día de la visita está próximo, que el vecino la conozca, la conozca pronto, para que 
no la desdeñe. Por ignorancia llegaría, tal vez, a poner en ella la codicia. Por el 
respeto, luego que la conociese, sacaría de ella las manos. Se ha de tener fe en lo mejor 



del hombre y desconfiar de lo peor de él. Hay que dar ocasión a lo mejor para que se 
revele y prevalezca sobre lo peor. (...) 

 (...)¡Porque ya suena el himno unánime; la generación actual lleva a cuestas, por el 
camino abonado por los padres sublimes, la América trabajadora; del Bravo a 
Magallanes, sentado en el lomo del cóndor, regó el Gran Semí, por las naciones 
románticas del continente y por las islas dolorosas del mar, la semilla de la América 
nueva! (...) 

(...) 

 (...)De nuestra sociología se sabe poco, y de esas leyes, tan precisas como esta otra: 
los pueblos de América son más libres y prósperos a medida que más se aparten de los 
Estados Unidos. (...) 



 
 
Vindicación de Cuba 

Sr. Director de The Evening Post. 

Señor: 

Ruego a usted que me permita referirme en sus 
columnas a la ofensiva crítica de los cubanos 
publicada en The Manufacturer de Filadelfia, y 
reproducida con aprobación en su número de ayer. 
No es este el momento de discutir el asunto de la 
anexión de Cuba. Es probable que ningún cubano que 
tenga en algo su decoro desee ver su país unido a 
otro donde los que guían la opinión comparten 
respecto a él las preocupaciones sólo excusables a la 
política fanfarrona o la desordenada ignorancia. 
Ningún cubano honrado se humillará hasta verse 

recibido como un apestado moral, por el mero valor de su tierra, en un pueblo que 
niega su capacidad, insulta su virtud y desprecia su carácter. Hay cubanos que por 
móviles respetables, por una admiración ardiente al progreso y la libertad, por el 
presentimiento de sus propias fuerzas en mejores condiciones políticas, por el 
desdichado desconocimiento de la historia y tendencias de la anexión, desearían ver la 
Isla ligada a los Estados Unidos. Pero los que han peleado en la guerra, y han 
aprendido en los destierros; los que han levantado, con el trabajo de las manos y la 
mente, un hogar virtuoso en el corazón de un pueblo hostil; los que por su mérito 
reconocido como científicos y comerciantes, como empresarios e ingenieros, como 
maestros, abogados, artistas, periodistas, oradores y poetas, como hombres de 
inteligencia viva y actividad poco común, se ven honrados dondequiera que ha habido 
ocasión para desplegar sus cualidades, y justicia para entenderlos; los que, con sus 
elementos menos preparados, fundaron una ciudad de trabajadores donde los Estados 
Unidos no tenían antes más que unas cuantas casuchas en un islote desierto; esos, más 
numerosos que los otros, no desean la anexión de Cuba a los Estados Unidos. No la 
necesitan. Admiran esta nación, la más grande de cuantas erigió jamás la libertad; 
pero desconfían de loe elementos funestos que, como gusanos en la sangre, han 
comenzado en esta República portentosa su obra de destrucción. Han hecho de los 
héroes de este país sus propios héroes, y anhelan el éxito definitivo de la Unión Norte-
Americana, como la gloria mayor de la humanidad; pero no pueden creer 
honradamente que el individualismo excesivo, la adoración de la riqueza, y el júbilo 
prolongado de una victoria terrible, estén preparando a los Estados Unidos para ser la 
nación típica de la libertad, donde no de haber opinión basada en el apetito 
inmoderado de poder, ni adquisición o triunfos contrarios a la bondad y a la justicia. 
Amamos a la patria de Lincoln, tanto como tememos a la patria de Cutting.  

No somos los cubanos ese pueblo de vagabundos míseros o pigmeos inmorales que a 
The Manufacturer le place describir; ni el país de inútiles verbosos, incapaces de 
acción, enemigos del trabajo recio, que, junto con los demás pueblos de la América 
española, suelen pintar viajeros soberbios y escritores. Hemos sufrido impacientes bajo 
la tiranía; hemos peleado como hombres, y algunas veces como gigantes, para ser 
libres; estamos atravesando aquel período de reposo turbulento, lleno de gérmenes de 



revuelta, que sigue naturalmente a un período de acción excesiva y desgraciada; 
tenemos que batallar como vencidos contra un opresor que nos priva de medios de 
vivir, y favorece, en la capital hermosa que visita el extranjero, y en el interior del país, 
donde la presa se escapa de su garra, el imperio de una corrupción tal que llegue a 
envenenarnos en la sangre las fuerzas necesarias para conquistar la libertad. 
Merecemos en la hora de nuestro infortunio, el respeto de los que no nos ayudaron 
cuando quisimos sacudirlo. 

(...)  

Acaba The Manufacturer diciendo "que nuestra falta de fuerza viril y de respeto 
propio está demostrada por la apatía con que nos hemos sometido durante tanto tiempo 
a la opresión española", y "nuestras mismas tentativas de rebelión han sido tan 
infelizmente ineficaces, que apenas se levantan un poco de la dignidad de una farsa". 
Nunca se ha desplegado ignorancia mayor de la historia y el carácter que en esta 
ligerísima aseveración. Es preciso recordar, para no contestarla con amargura, que 
más de un americano derramó su sangre a nuestro lado en una guerra que otro 
americano había de llamar "una farsa". ¡Una farsa, la guerra que ha sido comparada 
por los observadores extranjeros a una epopeya, el alzamiento de todo un pueblo, el 
abandono voluntario de la riqueza, la abolición de la esclavitud en nuestro primer 
momento de la libertad, el incendio de nuestras ciudades con nuestras propias manos, 
la creación de pueblos y fábricas en los bosques vírgenes, el vestir a nuestras mujeres 
con los tejidos de los árboles, el tener a raya, en diez años de esa vida, a un adversario 
poderoso, que perdió doscientos mil hombres a manos de un pequeño ejército de 
patriotas, sin más ayuda que la naturaleza! Nosotros no teníamos hessianos ni 
franceses, ni Lafayette o Steuben, ni rivallidades de rey que nos ayudaran: nosotros no 
teníamos más que un vecino que "extendió los límites de su poder y obró contra la 
voluntad del pueblo" para favorecer a los enemigos de aquellos que peleaban por la 
misma carta de libertad en que él fundó su independencia: nosotros caímos víctimas de 
las mismas pasiones que hubieran causado la caída de los Trece Estados, a no haberlos 
unido el éxito, mientras que a nosotros nos debilitó la demora, no demora causada por 
la cobardía, sino por nuestro horror a la sangre, que en los primeros meses de la lucha 
permitió al enemigo tomar ventaja irreparable, y por una confianza infantil en la ayuda 
cierta de los Estados Unidos: "¡No han de vernos morir por la libertad a sus propias 
puertas sin alzar una mano o decir una palabra para dar un nuevo pueblo libre al 
mundo!" Extendieron "los límites de su poder en deferencia a España". No alzaron la 
mano. No dijeron la palabra. 

La lucha no ha cesado. Los desterrados no quieren volver. La nueva generación es 
digna de sus padres. Centenares de hombres han muerto después de la guerra en el 
misterio de las prisiones. Sólo con la vida cesará entre nosotros la batalla por la 
libertad. Y es la verdad triste que nuestros esfuerzos se habrían, en toda probabilidad, 
renovado con éxito, a no haber sido, en algunos de nosotros, por la esperanza poco 
viril de los anexionistas, de obtener libertad sin pagarla a su precio, y por el temor 
justo de otros, de que nuestros muertos, nuestras memorias sagradas, nuestras ruinas 
empapadas en sangre, no vinieran a ser más que el abono del suelo para el crecimiento 
de una planta extranjera, o la ocasión de una burla para The Manufacturer de 
Filadelfia.  

Soy de usted, señor Director, servidor atento. José Martí 
       


