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Palabras iniciales
   Mario Muñoz había llegado más temprano que de costumbre. Parado en la puerta del Liceo colombino, impedía la entrada de los que venían trajeados. Acontecía el Baile de la Guayabera, idea que puso en práctica para atenuar tanta vana aristocracia y permitirle a los de menos recursos económicos sentirse a sus anchas. Algunos incumplidores se alejaban del lugar contrariados.

   Un automóvil se detuvo junto a la acera, frente al parque La Libertad; un hombre vestido con traje elegante descendió de él y saludó efusivamente a Mario. Era el concuño, recién llegado de La Habana.

  Me da mucha pena, pero si te dejo pasar tengo que admitírselo a otros. Te propongo que vayas a la casa y te pongas una de mis guayaberas le dijo Mario.

No, Mario, no vengo con la idea de entrar al baile vine a saludarte y pasar unos días con ustedes.

   "Mi hermano era firme en sus propósitos expresó Roberto Muñoz al terminar de contarnos la anécdota, Cuando se entusiasmaba con un proyecto nunca lo abandonaba, como esa noche en que, siendo presidente del Liceo, se le fue la mano con el concuño.”

  De luces y sombras están hechos los hombres, se ha repetido muchas veces, y exaltar las primeras soslayando las segundas puede propiciar que nuestros mártires sean ejemplos, sí, pero inalcanzables, cuando el afán es animar a seguirlos. Ciertamente, el solo hecho de inmolarse por una causa noble los hace superiores, pero no sobrenaturales, y el secreto de rozar sus estaturas estriba en verlos como lo que son: seres humanos.

   Esos matices están presentes en la vida de Mario Muñoz Monroy, uno de los mártires más relevantes del siglo XX matancero y, sin dudas, el más notorio de su natal Colón. Su participación en el movimiento revolucionario de la Generación del Centenario lidereado por Fidel Castro y en las acciones del 26 de julio de 1 953, cuando fue asesinado, hicieron que su figura se convirtiera en símbolo de civismo y lucha para todos los cubanos que participaron en el derrocamiento de la dictadura proimperialista de Fulgencio Batista Zaldívar y los que posteriormente emprendieron la defensa de la revolución y la construcción del socialismo en Cuba.

   Pensamos que el gran mérito del Médico del Moneada fue su honestidad. Primero que todo consigo mismo, por eso siempre dijo lo que pensó, aunque a veces se equivocara, y se granjeó enemigos por luchar contra lo que creía injusto. Honestidad también para con su profesión. Honestidad para con la patria y el futuro.

   Este texto ha salido del estudio de sus papeles, de las actas del Ayuntamiento y del Colegio Médico de Colón, de testimonios de familiares, amigos y compañeros de lucha; de materiales imprescindibles, algunos de ellos no estudiados hasta ahora, que nos presentan a un Mario luchando contra las ataduras y prejuicios de la clase pequeño burguesa provinciana, dentro de la cual s^ desenvolvió e hizo su vida, y que murió en una etapa de franca radicalización de su pensamiento. Sacarlo de este contexto sería incomprenderlo o crear un personaje irreal.

   La bibliografía sobre la acción del "Moneada" es abundante, pero los datos acerca de Mario Muñoz están dispersos. No obstante, hemos podido reconstruir en esencia su actuación en los hechos, fundamentalmente por la invaluable ayuda que nos brindó el acucioso investigador José M. Leiva Mestres. Sobre las imágenes fotográficas debemos advertir que, dada la profesión del padre, son muchas; tratamos de seleccionar aquellas que testimonian los momentos más trascendentes de su vida. Lo mismo ocurre con los documentos (carnés, pasaportes, licencias, diplomas, etcétera) y la papelería.

   ,Si las motivaciones expresadas no bastaran para sumergirnos en los solitarios caminos de la investigación y la redacción históricas, diremos, además, que nos sentimos felices porque este nuevo trabajo sobre Mario Muñoz, aunque no agote el tema, es una manera de mantenerlo vivo más allá del tiempo y de la muerte.

   Triste final les espera a quienes no han dejado una estela de obras y simpatías entre sus semejantes. Mario dejó eso y mucho más. Salvado para la posteridad está el Médico del Moneada.

Primeros Años
   Corría el séptimo mes del año  1912. En la casa de la calle San José número 64, en Colón, el día 26 nacía Mario, el segundo hijo de Marceliano Muñoz Urra y Catalina Monroy Artiles. Su padre, dedicado a los trajines de imprimir imágenes, compartía parte del cálido hogar con el estudio fotográfico.

   El negocio prometía mucho más que la finca pedregosa de la montaña de Prendes, en el municipio de Perico, donde la familia Muñoz Urra, formada por el matrimonio y cinco hijos, apenas obtenía el sustento del día. Hizo bien Marceliano, con solo cuarto grado de escolaridad, en colocarse de ayudante de aquel fotógrafo ambulante, Feliciano Rodríguez Noda.

   El campesino que llevaba a Colón plátanos, piñas, carbón y otros productos en mulos o a caballo, despuntaba como el mejor fotógrafo de Colón y lo fue durante cincuenta años. La mejor prueba de ello es su obra artística, la cual aguarda por un estudio serio de los investigadores que la sitúe en el justo lugar que merece.

   Cuando Marceliano Muñoz se instaló en la ciudad de Colón, el municipio había perdido el esplendor que tuvo entre 1 850 y 1870, época en la cual, siendo jurisdicción, abarcaba más de un tercio de la provincia matancera y sus cerca de ciento cincuenta ingenios azucareros le habían ganado el calificativo de emporio azucarero cubano.

   No obstante, por su privilegiada posición geográfica continuaba siendo centro comercial y financiero del sureste de la provincia, aunque en 1910, por ley del Congreso de la República, había perdido los municipios de San José de los Ramos y Manguito y otros territorios incorporados en 1902.

   La crisis económica que provocó la Guerra del 95 se superaba paulatinamente en Matanzas, una de las provincias más afectadas, y Colón era reflejo de ello. Después de la agricultura cañera, el comercio constituía la actividad económica que arrojaba mayores dividendos. Marceliano tenía referencias cercanas; uno de sus tíos era propietario de una bodega en la ciudad,  La Estrella Chiquita, ubicada en "Martí número 64.
   Para 1904, año en que llegó Marceliano  al pueblo, existían ya en el término municipal: 26 tiendas de tejido y sastrerías, cuatro almacenes de víveres, dos ferreterías y locerías, 115 panaderías y tiendas mixtas, cinco sederías y quincallerías, 28 cafés y cantinas, una talabartería de materiales de construcción, cuatro peleterías, una casa de baño, 21 hoteles y fondas, 30 barberías, 64 carnicerías, nueve carreterías, una casa de cambio, 30 herrerías, seis trenes de lavado, 12 puestos de cigarros y tabacos, 91 bodegas, 39 tabaquerías, dos sombrererías, dos imprentas, 14 zapaterías, tres lecherías y 17 casas de huéspedes.

   Hombre de mirada al futuro, comprendió que el negocio de la fotografía podía prosperar en ese medio y fue entonces que comenzó a trabajar con Feliciano. Similar camino siguieron tres de sus hermanos, quienes con igual espíritu laborioso y emprendedor triunfaron como fotógrafos en otros pueblos de la provincia matancera.

   Ya dueño de su propio negocio, al que llamó Fotografía Muñoz, contrajo matrimonio con Catalina Monroy Artiles el 18 de agosto de 1910. La joven vivía a pocos kilómetros de la ciudad, en la finca Urumea. Había llegado a Cuba en 1883, cuando aún estaba en el vientre de la madre, quien trajo consigo otros tres hijos nacidos en su natal Agüines, un pueblo de la isla de Gran Canaria.

  En el nuevo hogar creado no todo marchó bien. El 16 de mayo de 1911 nació el primer hijo, Humberto Juan, quien murió de infección intestinal antes de cumplir los dos meses. Sería el primero de una serie de episodios trágicos que hicieron que Mario, venido al mundo un año después, se criara como hijo único hasta la adolescencia.

    Pasaron cuatro años antes del nuevo alumbramiento. Ese 15 de agosto, cuando nació Graciela, la familia llevaba poco tiempo habitando frente al parque La Libertad, en el número 40 de la calle "Martí. Allí falleció la niña de gastroenteritis un mes más tarde. El 18 de septiembre de 1917 Catalina dio a la luz otra hembra, Sara, quien treinta y cinco días después murió de meningitis. Por ese tiempo Mario comenzó la enseñanza primaria en la escuela pública "Luz y Caballero"; todavía en Colón no había centros educacionales privados.

   El apellido Muñoz se abrió paso en la sociedad colombina. Las crónicas sociales del periódico local La Nueva Senda resaltaron en más de una ocasión los valores de la familia. En su número del domingo 18 de marzo de 1918, por ejemplo, puede leerse acerca de la asistencia del niño Mario a un gran baile celebrado en el Casino Español.

    En el propio rotativo y otros de circulación local, Marceliano insertó comerciales para atraer clientes que incluían certámenes premiados en metálico y el regalo de una fotografía ampliada. Uno de ellos rezaba así: "...Doble ventaja o triple, que encerrarán esos premios: Que se retratarán con el mejor fotógrafo de la provincia de Matanzas [...]".

   A la par del prestigio crecían los ingresos monetarios. La vivienda de "Martí" número 40 colindaba por una de sus partes con la de Indalecio Vidal Blanco y ambas con el establecimiento de platería y joyería La Italiana, perteneciente a Ernesto Rinaldi Cairo. El 10 de diciembre de 1919 ante el notario José Francisco Trujillo Acosta,  Rinaldi les vendió el local por cinco mil pesos oro. Marceliano e Indalecio pagaron a la mitad y así se dividieron el inmueble.

   La ampliación de la casa, donde radicaban el hogar y el estudio fotográfico, proporcionó mayor comodidad a la familia, que esperaba otro hijo. Rolando nació el 1 2 de enero de 1920 pero solo vivió cinco meses; falleció de gastroenteritis. Para entonces Mario contaba con ocho años y esta nueva desgracia familiar debió dañar sensiblemente su vida infantil. 

    Seis años después vino al mundo Roberto. Los casi tres lustros de diferencia no impidieron que entre ambos hermanos se establecieran lazos entrañables. A pesar de haber estado rodeado de cuidados extremos por el temor de los padres a que corriera la misma suerte de los otros hijos, Mario nunca manifestó egoísmo ni celos; fue con su hermano solidario y solícito.

   En los dos ejercieron profunda influencia las cualidades del padre y el amor filial creció enriquecido por la admiración y el respeto que sentían por el espíritu emprendedor y la dedicación al trabajo de Marceliano. Este, a su vez, no reparó en sacrificios para proporcionarles un futuro mejor. No solo costearía las carreras universitarias de los hijos, sino que guió sus estudios; paciente y riguroso, repasaba con ellos las lecciones de la escuela.

Estudiante y Revolucionario
   Mario terminó la enseñanza primaria en 1925. Lamentablemente, los documentos de la. Escuela "Luz y Caballero" han desaparecido y por esta razón no podemos conocer sus calificaciones y comportamiento escolar en esos primeros años.

   Para este tiempo el negocio de Marceliano ya tenía un primer competidor, Leonardo Russis y Santana, quien había sido empleado suyo y en 1922 abrió un estudio fotográfico en la misma calle "Martí", entre "Gonzalo de Quesada" y Colón, muy cerca del de aquel. La merma en los ingresos no impidió que Marceliano costeara los estudios de su hijo.

  El adolescente Mario matriculó el bachillerato el 21 de septiembre de 1925 en el colegio "Martí", adscripto al Instituto de Segunda Enseñanza de Matanzas. El mismo tenía sus aulas en el edificio construido para escuela de Artes y Oficios en 1912 gracias a una donación del millonario colombino Tirso Mesa Hernández, pero por falta de presupuesto oficial para el mobiliario y el personal no podría ser utilizado para tales fines hasta 1935. El director del centro era el pastor bautista José Antonio Silva, uno de los grandes amigos de Marceliano.

   Según los partes escolares que hemos podido consultar, las calificaciones de Mario no fueron muy altas, excepto en geometría, trigonometría, física y enseñanza cívica, pero en todos ellos se señala su buena aplicación y conducta.

   La poca atención oficial a la educación en Cuba condujo a que el Colegio "Martí" cerrara sus puertas. Mario debió terminar el tercer año del bachillerato en la ciudad de Matanzas. La boleta de matrícula está fechada el 22 de mayo de 1930 y en ella aparece como vecino de la calle Lamar número 5, en la capital de la provincia.
   A finales de 1930 volvió al hogar. Había comenzado el cuarto año en el Instituto Número 1 de   Segunda Enseñanza de la Habana cuando el tirano Gerardo Machado y Morales ordenó suspender las clases en los institutos y la universidad.

   Desde que Marceliano Muñoz llegó a Colón pudo apreciar con claridad la política nacional de "generales y doctores", que en el municipio a veces superaba con creces el espectáculo del país. El caudillismo político conservador de los hermanos Rafael y Víctor de Armas Nodal, imperante desde 1902 hasta 1916, imprimió una nota diferente a la politiquería del territorio, ya que a nivel de la nación y en casi toda la isla dominaba el Partido Liberal desde la llamada Guerrita de Agosto de 1906.

   Los tiroteos en plena calle entre liberales y conservadores provocaron la toma militar de la ciudad en marzo de 1912, la muerte de Arturo Martínez (conservador) y Cándido Ortega (liberal) en esa misma fecha y la de José de la Luz Martínez en 1921, esta      última ocurrida en el Ayuntamiento. Todo ello provocó la repulsión de Marceliano por la política, al tiempo que se acercaba a las ideas socialistas y comunistas a través del estudio de Marx y Engels y, aunque no fue militante activo, por ese camino de limpieza y honestidad política condujo a sus hijos.

   Durante su obligada estancia en Colón, Mario ayudó al padre en el estudio fotográfico y se incorporó a la lucha contra la dictadura de Machado. Participó en varias actividades revolucionarias junto a otras personas opuestas al tirano que de manera espontánea se fueron nucleando. Una de esas actividades fue la colocación de una ofrenda floral en el Mausoleo de los Mártires de la Patria, el 26 de julio de 1 933, al cumplirse el primer aniversario del asesinato de los hermanos José, Ramón y Narciso Álvarez por fuerzas de la Guardia Rural. En la cinta de la corona podía leerse: "A los hermanos Álvarez de tus compañeros que vengarán el crimen".

   Otra de las acciones que realizó fue el escondimiento y distribución de la publicación revolucionaria Alma Mater, proporcionada por miembros del Directorio Estudiantil Revolucionario de la provincia de Matanzas. También participó en algunos sabotajes, entre ellos la tala de los postes telefónicos que corrían paralelos a la línea del ferrocarril en el tramo Colón-Los Arabos y su colocación en la vía férrea, lo cual paralizó el tránsito durante varias    horas.

   A tenor con la crisis económica que sacudía al país,  los ingresos monetarios de la familia disminuyeron de tal manera que escasamente obtenían treinta o cuarenta centavos al día. Mario ideó hacer las fotos más pequeñas para sacar mayor provecho al papel fotográfico. Aunque las vendían a muy bajo precio, estas "pin pon", como las llamó, resultaron una feliz idea: mientras la mayoría de los comercios colombinos y del país se declararon en quiebra a causa de la depresión económica que comenzó en 1929, Marceliano  Muñoz pagó hasta el último centavo de sus deudas.

    El 12 de agosto de 1933 se produjo la huida de Gerardo Machado, pero las libertades que soñaba el pueblo fueron escamoteadas por un sector de la burguesía cubana en complicidad con el imperialismo norteamericano. El 4 de septiembre saltó a la palestra pública nacional Fulgencio Batista Zaldívar, un sargento taquígrafo que prestaba servicio en el campamento militar de Columbia (hoy Ciudad Escolar Libertad), en La Habana. Partícipe del golpe militar que derrocó al gobierno provisional de Carlos Manuel de Céspedes, logró alcanzar la jefatura del ejército y el grado de coronel. Así comenzó, con el visto bueno de Washington, a regir tras bambalinas los destinos del país.

   Ramón Grau San Martín asumió como presidente provisional de la república el 10 de septiembre de 1933. Durante su mandato, llamado el Gobierno de los Cien Días porque se extendió hasta el 1 5 de enero de 1934, se dictaron varias medidas democrático-nacionalistas, entre las que se hallaban: jornada de ocho horas y jornal mínimo, rebaja de las tarifas del fluido eléctrico e intervención de la Compañía de Electricidad, proyecto de ley de reparto de tierras, disolución de los partidos políticos tradicionales, incautación de los bienes de Gerardo Machado y sus colaboradores, y reconocimiento del derecho de los obreros a sindicalizarse.  

    Aunque el promotor de estas medidas fue el secretario de Gobernación, Antonio Guiteras Holmes, el rostro público del gobierno era el presidente, quien además gozaba de prestigio gracias a su participación en el Directorio Estudiantil Universitario, combativa organización en la oposición a Machado, y por haberse negado a jurar ante el Tribunal Supremo de la República la Constitución de 1902 por llevar de apéndice la Enmienda Platt.
   En este confuso ambiente social, Mario, con veintiún años, reinició el bachillerato. Matriculó el cuarto año en el Instituto Número 1 de Segunda Enseñanza de La Habana, en los cursillos que ofrecieron esos centros docentes para compensar los años de clausura. El 28 de agosto de 1934 obtuvo el título de bachiller en Ciencias y Letras, registrado en la Secretaría de Educación con el número 18 897 del folio 1 69. Un mes después matriculó la carrera de medicina en la Universidad de La Habana.

    La boleta de matrícula, número 1938, señala como lugar de residencia la calle Prado número 34. Esta casa y el edificio donde estaba ubicada pertenecían al millonario colombino Manuel Areces, amigo y vecino de la familia Muñoz Urra.

    No tenemos referencias acerca del motivo que llevó a Mario a elegir la profesión médica. Tal vez la pérdida de sus hermanos, cuyas muertes ocurrieron todas por enfermedad, hizo nacer en él la vocación, o quizás, ante la disyuntiva profesional más usual de la época, ¿abogado o médico?, se decidió por la última.

   Era su propósito vencer en el primer año cuatro asignaturas, pero la situación política provocó que nuevamente cerrara la universidad. Pospuestos los estudios continuó ayudando a! padre en su Colón natal mientras aprendía en los laboratorios médicos del doctor Enrique Pascual Gispert, ubicados en "Martí" entre "Máximo Gómez" y "Bartolomé Masó".

     En 1934 la clase obrera del territorio de Colón desarrolló importantes actividades en demanda de mejores condiciones de vida. El 5 de marzo la llamada huelga de La Estaca paralizó la construcción del hotel Nuevo Continental por exigencias de mayores salarios y un trato más humano. El primero de mayo, Día Internacional de los Trabajadores, el central azucarero Álava (hoy México} fue escenario de una manifestación convocada por el Partido Comunista, el Sindicato Nacional de Obreros de la Industria Agrícola (SNOIA), la Confederación Nacional Obrera de Cuba fCNOC) y la Liga Juvenil Comunista.
     Ya el 31 de marzo los trabajadores del ingenio Santa Rita de Baró (hoy Complejo Agroindustrial "René  Fraga") se habían apoderado del azúcar depositada en los almacenes porque la administración se negaba a saldar sus jornales. Estando Mario en la ciudad se efectuó la huelga más importante de esta etapa en el territorio; otra vez los obreros del Álava demandaban a la Compañía Atlántica del Golfo mejores condiciones laborales y de salario. Fue reprimida brutalmente y decayó días después.

     Reanudadas las clases, volvió a matricular el 5 de marzo de 1936 (expediente 27341, número de matrícula 1213). Los dos primeros años venció cuatro asignaturas cada curso, en el tercero siete, el siguiente nueve y en el último diez. Salvo tuberculosis y patología clínica infantil, todas las aprobó en las convocatorias ordinarias.

      Aunque su expediente académico está incompleto y se conservan muy pocas de las calificaciones parciales, de las finales solo faltan cuatro. Estas, como promedio, no fueron altas: tres de sobresaliente, ocho de notable, tres de aprovechado y dieciséis de aprobado. 

     En el expediente también consta que realizó las prácticas de leche en el desaparecido hospital Reina Mercedes de La Habana. Este era un cursillo extracurricular que estableció la cátedra de pediatría para enseñar a preparar diferentes tipos de leche destinadas a niños y enfermos. Se impartía en la sala de esa especialidad del mencionado hospital.

      El 18 de junio de 1939 comenzó a trabajar como enfermero interino en el pabellón de psiquiatría de la clínica Covadonga. Allí devengó un salario mensual de cincuenta y un pesos con cincuenta centavos, que a partir del 5 de agosto de 1941 aumentó en doce pesos. Su condición de socio y empleado de dicho centro le garantizaron manutención y hospedaje en el mismo.

    El Abuelo, como lo apodaron sus condiscípulos a causa del prematuro encanecimiento de su cabello, simultaneó el trabajo con las obligaciones docentes. Fue delegado ante la Asociación de Estudiantes de Medicina todos los años, por diversas asignaturas, y participó en las luchas de los alumnos universitarios.

   A su llegada al alto centro participó en las demandas fundamentales del estudiantado en esa etapa: autonomía universitaria, libertad de los presos políticos y solución técnica de los problemas de la segunda enseñanza y en el movimiento por el aumento de matrículas gratuitas.
   Estuvo presente en las dos huelgas que el año 38 conmocionaron el recinto universitario: la de enero, a favor de la realización de exámenes parciales y la eliminación de los finales, y la de octubre-noviembre, que exigía el cumplimiento de 29 puntos, entre ellos la no rebaja del presupuesto universitario, la creación de una imprenta en el alto centro docente, la cesión de un local para la Federación de Estudiantes Universitarios (FEU), la apertura de la biblioteca general en horario nocturno y la reforma universitaria.

  La coyuntura de preguerra, internacional e interna, permitió cierto clima de democracia en el país. En la Colina Universitaria, Mario, al igual que sus compañeros, estuvo al tanto del demagógico Plan Trienal,  la creación de la Confederación de Trabajadores de Cuba (CTC), la convocatoria a elecciones para la Asamblea Constituyente y la promulgación de la Constitución del 40.

   Pero también vivió el desarrollo del grupo bonchista en la universidad, que falseó notas, robó exámenes, extorsionó a profesores y estudiantes y llegó a cometerasesinatos, como el de Ramiro Valdés Daussá, ocurrido el 15 de agosto de 1940.

   Se interesó por la evolución del Partido Revolucionario Cubano (Auténtico) creado en febrero de 1934 e integrado por algunos miembros del ya disuelto Directorio Estudiantil, el cual pretendía transformar el aparato semicolonial en un moderno sistema burgués que permitiera distribuir más equitativamente la riqueza social. Observó la trayectoria de los auténticos en el exilio, el regreso de estos y su participación en la Asamblea Constituyente, donde obtuvieron una notable victoria.

    Cuando el 16 de marzo de 1942 le fue expedido el título de doctor en medicina había vivido en el inquieto ambiente universitario una de las etapas más ricas de la historia de Cuba, cuyas enseñanzas ayudaron a madurar sus ideas revolucionarias.

Médico             

  Colón, tercera población en importancia de la región yumurina, tenía un status médico superior al de otros pueblos del interior del país. En la ciudad ejercían alrededor de veinte galenos- uno por cada 1 253 habitantes-  de los 112 con que contaba la provincia, mientras en otras poblaciones, como San José de los Ramos, solo había dos, equivalente a uno por cada 4 603 habitantes. Existían 1 2 consultorios particulares y funcionaba uno de los cinco hospitales de Matanzas, el San Fernando (hoy demolido).

   El vetusto hospital, que abrió sus puertas en 1872, estaba manipulado por politiqueros, desatendido, carente de médicos, medicinas e insumos; en papeles debía tener 80 camas, en la realidad no sobrepasó las 40. Era el único en el extenso territorio al sur de la provincia y en total debía atender a 91 554 personas, es decir, la cuarta parte de la población matancera, entonces de 361 079 habitantes.

     Sus servicios abarcaban los términos municipales de Colón- que según el censo de población de 1943 tenía 25 052 habitantes, 11 534 de ellos residentes en la ciudad cabecera-,  Perico (14 122 habitantes),  Los Arabos (9 679), San José de los Ramos (9 206), Manguito (22 474) y Jagüey Grande (11 021), sin contar que también acudían pacientes de lugares tan distantes como Corralillo y Aguada de Pasajeros.

   Esta era la situación cuando el recién graduado doctor Muñoz decidió ejercer la medicina en su pueblo natal, a adonde llegó finalizando septiembre de 1942 porque hasta el día 11 de ese mes permaneció trabajando en la clínica Covadonga. Estableció el consultorio particular en una casa que alquiló a la familia Viota, sita en "Gonzalo de Quesada" número 11 entre "Ricardo Trujillo" y "Calixto García".
   La urgente necesidad de ampliar el servicio médico en el territorio propició que, en reunión de la Cámara de Gobierno del 8 de agosto de 1942, se aprobara el presupuesto para la apertura de una Casa de Socorro. Esta, que se inició con dos mil cincuenta pesos, funcionó en la planta baja del  Ayuntamiento, hacia la calle Leconte y, a propuesta del           Colegio Médico del 1 3 de febrero de 1 943, llevó el nombre del desaparecido doctor matancero Juan Guiteras.

   Su primer médico, Miguel Puentes, renunció a los pocos meses. El alcalde José Ángel Cruzet Prellezo nombró en su lugar, el 8 de marzo de 1943, a Mario Muñoz. A pesar de que esta plaza fija le garantizaba un salario mensual de ciento veinte pesos, renunció a ella un año después. Fue su manera de protestar ante las presiones del alcalde, quien, como era práctica habitual en la época, quería que influyera en los pacientes para obtener cédulas electorales o votos a favor de aquel y su partido.

   El 27 de julio se sumó a un reclamo de sus colegas ante la American Deshidrating of Cuba por contratar médicos que no eran del municipio. Ese mismo mes había llegado a Colón el norteamericano Frank Cohen, propietario de la compañía, para establecer en la finca Desengaño, en las afueras de la ciudad, la Planta Libertad, una fábrica deshidratadora de vegetales y viandas, principalmente boniatos, que produciría para los ejércitos aliados participantes en la Segunda Guerra Mundial.

   Cohen propuso a tres médicos habaneros para que realizaran los exámenes físicos de los que aspiraban a trabajar en la fábrica y era este el motivo del reclamo. La protesta surtió efecto. Un artículo del periódico local La Defensa, fechado el 7 de agosto de ese año, dio a conocer que la mencionada compañía había designado a un galeno colombino para el reconocimiento médico de los futuros trabajadores.
   El propio artículo relacionaba los seleccionados: el doctor Manuel Riaño, miembro ejecutivo del Colegio Médico de La Habana y presidente de la Orden del Centauro- asociación de médicos graduados en 1941, a la cual también pertenecía Mario-, el doctor Julián la Villa, miembro ejecutivo de la Federación Nacional Médica de Cuba, y el doctor       Mario Muñoz Monroy, "recién graduado, inteligente, apto y consciente que se viene destacando por sus continuos aciertos".

   La labor de Mario y sus colegas en esos meses debió de ser ardua pues, según comentaba el artículo, tenían que reconocer a 36 personas cada día y solo mujeres se habían inscripto    1000. Tal afluencia de aspirantes es comprensible si se tiene en cuenta que alrededor de        1500 obreros podían trabajar en la fábrica;  aunque no existen datos acerca del desempleo en el territorio, es posible hacerse una idea de la situación tomando como base lo que ocurría en la provincia: de 50 716 agricultores 24 236 estaban desocupados, lo que representa el

47,8 por ciento.

   Las primeras transfusiones de sangre efectuadas en Colón comenzaron en el hospital San Fernando en 1935. Para 1943 dos médicos particulares ofrecían este servicio: los doctores González del Castillo y Mario Muñoz. Emprendedor y decidido, ya prestaba ese importante servicio apenas un año después de instalar el consultorio.

   Como ya dijimos, fue miembro de la Orden del Centauro, organización con estructura nacional que en abril del propio año 1943 celebró en La Habana su Primera Convención. La Asamblea Nacional tuvo por escenario el anfiteatro del hospital "Calixto García" y la clausura el hotel Sevilla. El médico colombino asistió a todo el evento y tomó imágenes del mismo con su cámara de ocho milímetros,  las cuales proyectó en la Segunda Convención, efectuada entre los días 11 y 1 3 de diciembre de 1947.
   A partir de este último año y hasta su muerte fue uno de los delegados de la provincia de Matanzas ante el Comité Ejecutivo de la Orden.

   No conocemos la fecha exacta en que fue nombrado médico honorífico del hospital San Fernando, pero un artículo periodístico de marzo de 1944 menciona el dato al citarlo entre los promotores de un comedor que se inauguraría en ese centro auspiciado por los galenos que laboraban en él.

   Meses más tarde, el mismo diario hacía referencia a los servicios gratuitos que prestaba Mario en el recién abierto dispensario de la Cruz Roja, sito en la intersección de las calles "Maceo" y "Bartolomé Masó".

   A finales de 1 945 comenzaron a moverse los hilos que, con no pocos sinsabores, le llevarían a ejercer como radiólogo. El escenario fue el ya mencionado hospital San Fernando. En carta fechada el 18 de diciembre, el director del centro médico, doctor Julián Acuña y Armas, comunicó al ministro de Salubridad y Asistencia Social que con motivo de haber recibido un equipo de rayos X y carecer de radiólogo, proponía al doctor Mario Muñoz para desempeñar esa función.

   Mediado enero del siguiente año solicitó ocupar la mencionada plaza el doctor Enrique Pascual Gispert para, según manifestó en público, cedérsela a su hijo cuando este se graduara. Con tal fin acudió a su amigo y político, el senador y abogado José Manuel Gutiérrez Planes, quien había sido alcalde de Colón desde febrero de 1927 hasta agosto de 1933. Las gestiones de este fueron efectivas: Pascual Gispert recibió el nombramiento oficial en abril de 1946.

   Mario, irritado ante tanta política sucia, apeló. En reunión del Colegio Médico expresó su desacuerdo con las decisiones arbitrarias de remover a médicos de sus puestos por intereses puramente políticos: "...De antiguo —decía— se ha mantenido el principio de la inamovilidad de los Empleados Públicos para garantizar el servicio activo y permanente de la administración civil independizándolos de las tormentas y pasiones políticas".
   Un grupo de médicos conformes con las decisiones superiores manifestó que nada se podía hacer. Mano respondió que la función del Colegio Médico colombino era defender los derechos de sus miembros y ningún precepto de los estatutos permitía privar a un médico de sus derechos.

   Finalmente, el Colegio Médico le dio la razón, apeló al ministro, este cesanteó a Pascual y el Colegio le otorgó la plaza a Mario,  quien transcurrida una semana, el 1 7 de julio de 1947, comenzó a desempeñarla. Pero la querella continuó; Pascual se dirigió al Tribunal Disciplinario Provincial y al Colegio Médico Nacional, el cual revocó el otorgamiento el 9 de septiembre. La respuesta de Mario no se hizo esperar:

      "No aspiro a un mendrugo de pesos que pueda facilitarme la plaza que aún desempeño por no haber recibido sustituto, pero a lo que sí aspiré de los compañeros médicos que forman el Tribunal Disciplinario, es que conozcan que en sólo seis años de labor profesional, me mantengo dentro de las normas de ética moral profesional, aún teniendo en cuenta los intereses creados, las conductas innobles y los procedimientos poco edificantes que tenemos que afrontar los médicos que empezamos a laborar en nuestra maltratada profesión."

    Ante tantas irregularidades, decidió renunciar a la plaza. Así lo hizo saber en carta del 7 de octubre dirigida al ministro de Salubridad, que suscribió ante el notario Luis García Galbraith un día después. Al no recibir respuesta, escribió de nuevo al ministro el 1 6 de marzo de       1948: "si no he abandonado el puesto de Médico Radiólogo del Hospital de Colón que por segunda vez reitero mi renuncia, es por el temor de no caer de lleno en una sanción que pudiera imponerme el Código de Defensa Social por abandono de funciones en cargo público",20.

    Ignoramos por cuanto tiempo desempeñó la plaza, aunque suponemos que se mantuvo en ella hasta finales de 1 951 porque el 1 5 de noviembre de ese año el entonces director del hospital San Fernando, Hipólito Poussín, planteó la necesidad de nombrar un médico en dicha plaza; ya que el ministro de Salubridad había dado por concluidos los servicios del doctor Muñoz.

     La vida profesional y privada de Mario continuó mejorando. No sabemos con certeza cuándo alquiló la amplia casa de la calle "Diago" número 53 (hoy "Mario Muñoz No.74"), desde donde partió al "Moncada". En los directorios aparece viviendo a finales de 1 943 en "Gonzalo de Quesada" número 1 1 y allí, según afirma la testimoniante Francisca Domínguez, asidua visitante de la familia, nació la hija mayor en agosto de 1944. Esto nos hace pensar que los Areces le alquilaron la casa de "Diago" a finales de 1944 o principios de 1945, lo cual parece corroborar la fecha de fabricación de algunos equipos de su laboratorio, correspondiente a este último año.

    Ya en posesión de una vivienda más amplia, por la que pagaba treinta y cinco pesos mensuales de alquiler, comenzó a comprar otros equipos de laboratorio e instrumental, ayudado por el padre. Así lograba mejorar la atención a los pacientes y, por ende, incrementar la clientela. Al propio tiempo, el aumento de los ingresos le permitió enriquecer la biblioteca y ello, a su vez, documentarse acerca de los adelantos científicos en la rama de la medicina.

    Hemos tratado de hacer una relación de los equipos con que contaba: fluoroscopio, microscopio, tubos de ensayo, colorímetro, centrífuga, equipo de rayos X, equipo de fisioterapia con luz alpina e infrarroja y diatermia.
Algunos de ellos los obtuvo de uso, por resultar menos costosos, como el colorímetro, fabricado en 1925.

   Por ese tiempo, además de recetarios y métodos hizo imprimir una planilla de servicio radiológico para notificar a! paciente los resultados del examen practicado y un pequeño folleto didáctico titulado "El desarrollo de los dientes del niño", donde explicaba el proceso de dentición y sus cuidados.

    En abril de 1947 Mario denunció ante el Colegio Médico que la Planta Libertad, donde laboraban más de 300 trabajadores, carecía de médico, lo que violaba las ordenanzas sanitarias. Al parecer, la denuncia fue efectiva pues el 20 de diciembre el administrador general, Norman H. Bettcher, le comunicó que con motivo de comenzar las labores de ¡a zafra y haber abandonado la plaza de médico del centro el doctor Pérez Cano, le ofrecían ocupar su lugar, conocedores de la seriedad con que había trabajado en dicho puesto hasta septiembre de 1943. Sin embargo, no hemos encontrado documentos que verifiquen si ejerció en el nuevo nombramiento.
Colegiado            

     Inscribirse en el Colegio Médico correspondiente era requisito indispensable para ejercer como galeno en cualquier lugar del país. Fue por esta razón que Mario se apresuró en hacer los trámites establecidos no bien regresó a Colón con su título. El procedimiento exigía que alguno de los colegiados hiciera la propuesta de ingreso. En su caso fue el doctor Enrique Pascual Gispert, el mismo con quien sostendría la querella por la plaza de radiólogo.

     La diligencia transcurrió con celeridad si tenemos en cuenta que regresó a Colón en una fecha no precisada con posterioridad al 16 de septiembre y el 28 del propio mes recibió la anuencia del Colegio. Con igual prontitud se granjeó el reconocimiento de sus miembros, que el 17 de noviembre lo eligieron vocal de la Junta de Gobierno de la entidad y menos de un año después su representante ante la Asamblea Extraordinaria de la Federación Médica de    Cuba, celebrada en La Habana del 31 de julio al primero de agosto.

     Sus colegas lo apodaron Berrinche, pues protestaba por todo lo que creía injusto, como sucedió en febrero de 1944, cuando propuso, aunque infructuosamente, retirar el servicio médico a las compañías de seguros que no pagaban los honorarios a tiempo.

    Los días 1 7 y 18 de enero de 1948 participó nuevamente como delegado a la XXXI Asamblea Médica Nacional. Poco antes, el día 3 de ese mismo mes, lo habían elegido secretario del Colegio Médico por un término de dos años. En los primeros meses en funciones propuso aumentar e! precio de los certificados médicos a dos pesos, lo cual permitiría recaudar fondos a fin de construir un edificio social para el Colegio. Esta idea la enriqueció con la sugerencia de construir también una clínica cuyos socios serían los colegiados.

     En enero de 1950 fue electo presidente del Colegio Médico por nueve votos a favor y seis en contra. Durante el año que duró su mandato adquirió el terreno para construir la clínica y el local social de! Colegio, organizó los más lucidos festejos por el Día del Médico celebrados hasta la fecha y realizó otras actividades en interés de los colegiados.

    En uso de sus facultades aprobó una moción en la que se reclamaba vigilar constantemente la competencia de las personas no médicas y el precio tope de los medicamentos para evitar la especulación. Asimismo, se exigía combatir la llamada medicina de chivo- práctica de comprar medicamentos al por mayor, reenvasarlos y venderlos a precios mucho más altos en complicidad con médicos y farmacéuticos-,  '' fijar las visitas a domicilio en cinco pesos y prohibir las consultas gratuitas y aquellas por las que se cobrase menos de tres pesos."
   Queremos detenernos en los aspectos de la mencionada moción referentes a la asistencia médica gratuita y el precio de las consultas. Si bien es cierto que pudieran obedecer a un intento por impedir la práctica habitual de algunos galenos vinculados con la política, quienes hacían tales concesiones a cambio de obtener votos en las elecciones para ellos o sus benefactores, también es necesario tener en cuenta el sistema social en que vivió Mario, la influencia de la clase social a la cual pertenecía y el hecho de que su única fuente de ingresos provenía de! ejercicio de su profesión.

   No obstante lo anterior, es conocido que consultaba gratuitamente a personas de escasos recursos y les obsequiaba medicamentos provenientes de las muestras que le suministraban los viajantes de laboratorios farmacéuticos como Lederle, Squible, Bayer y Sarrá. " El siguiente testimonio del campesino Luis Sánchez Roque da fe de su altruismo:

"En el año 1949, una de mis pequeñas hijas, de tres años y meses de edad mantenía una fiebre bastante alta durante dos o tres días y ante la gravedad del caso decidí traería para Colón. No pude resolver el caso en el antiguo hospital y un conocido mío me preguntó por qué no la llevaba a la consulta del doctor Muñoz. Tan pronto llegué al lugar, en horas de la tarde y amenazando una tempestad, la niña fue atendida inmediatamente con especial esmero por aquel médico a quien no conocía. Al percatarse el doctor Muñoz que yo no tenía recurso alguno, ni siquiera para comprar la medicina indicada, y ante los síntomas de gravedad que presentaba el caso, inmediatamente tomó una jeringuilla, sacó de una vitrina una cajita de inyecciones (muestra), le aplicó una a la niña, le sacó placa en el aparato de rayos X, la auscultó varias veces, le tomó el pulso y la fiebre y después de atenderla durante un largo rato me preguntó: ¿usted dónde vive? y cuando le contesté que en un lugar distante, más de cinco kilómetros del pueblo de Manguito, seguidamente me contestó: usted no se puede llevar esta niña en el estado en que se encuentra. Pero doctor, yo no tengo otro lugar donde llevarla, le dije, Mario respondió inmediatamente: Ya le expliqué que usted no se la puede llevar y esta niña se quedará aquí en mi casa. Pero doctor, ¿cómo le voy a dar esa molestia? Mire, mi amigo, molesto me sentiría yo, si por la imprudencia de exponer esta niña a la inclemencia del tiempo le ocurriera algo fatal.

   Esa noche mi niña enferma durmió en una camita que se !e preparó en la casa particular de Mario Muñoz, Días después, la niña estaba curada, y el médico no cobró."

El 26 de octubre Mario fue elegido para representar al Colegio Médico de Colón en las sesiones de las Sociedades de Cuba y un mes después lo designaron para asistir a la Asamblea Nacional de la Federación Médica, que se efectuaría en Santa Clara, pero no pudo ir a causa de una enfermedad.

    Resulta interesante conocer que el 14 de junio de 1951, en el curso de una intervención donde les comunicaba a sus colegas que había sido designado médico de la Planta Libertad, le pidió al jefe local de Salubridad que informara la cantidad de médicos que debía existir en el lugar de acuerdo con el número de obreros, pues pensaba que un solo galeno era insuficiente y contravenía lo establecido al efecto. No sabemos si también esa vez los directivos de la Procesadora accedieron a su reclamo, pero sí consta que llegó a desempeñar el cargo. Vidal Mesa, obrero de !a Planta Libertad en esta fecha, recuerda: "Sufrí un accidente en un dedo de la mano izquierda mientras cortaba pinas en el turno de la madrugada. Mano Muñoz, con una enorme paciencia, me lo compuso: la falange estaba casi desprendida. Gracias a él no lo perdí".

   El periódico local La Voz de Colón publicó el 8 de agosto de 1951 una denuncia de corrupción y maltratos contra la dirección y los trabajadores del hospital San Fernando. A modo de ejemplo citaba los casos de un barbero que debió abonar cuarenta pesos para operar a su hijo, de un herido grave que permaneció menos de una hora en el hospital a pesar de lo cual el médico le cobró doce pesos por atenderlo y ocho por el ingreso, y de otro a quien una cura le costó quince pesos.

   Ante estos hechos, el club de Leones y otras asociaciones influyentes citaron a Mario, en su condición de presidente del Colegio Médico, para analizar la situación. Allí reconoció los desórdenes con la honestidad que le era característica. El 3 de septiembre explicó al Colegio Médico su postura en aquella reunión y propuso designar una comisión para que se entrevistara con el ministro de Salubridad y le solicitara mejorar el hospital y tomar medidas que pusieran fin a las arbitrariedades.

   Algunos colegas lo acusaron de no actuar con tacto en la reunión, de asistir a ella sin convocar con anterioridad a la Junta de Gobierno del Colegio, y de haber reconocido públicamente, a través de La Voz de Colón, la conducta indecorosa de algunos médicos.
Mario alegó que el director del periódico le había dado otro sentido a sus declaraciones; no obstante, renunció de palabra a la presidencia, a partir de ese día dejó de asistir a las reuniones y el 1 3 del propio mes de septiembre presentó su decisión por escrito. Su nombre solo volvió a aparecer en las actas de! Colegio el 6 de noviembre, cuando envió un texto de denuncia, para ser elevado a la Asamblea General de los colegiados contra un médico que había tomado posesión de un cargo en el hospital sin consentimiento del Colegio.

   Aunque ni en las actas ni en ninguna otra fuente consta que se designara la comisión propuesta por Mario, lo cierto es que dos días después de su renuncia a la presidencia el ministro de Salubridad visitó a Colón para tratar e! candente problema del hospital y varios cientos de personas recorrieron las calle de la ciudad con carteles alusivos al  mal estado de la instalación.

    Los manifestantes avanzaron hasta el parque La Libertad, donde se efectuó un mitin en el que hablaron representantes de todas las entidades y un grupo de treinta personas amenazó con ir a la huelga de hambre si no se daba pronta solución al problema. El ministro prometió arreglar el inmueble, pero ni él ni sus sucesores cumplieron el compromiso.

   El prestigio de Mario como hombre de rectos principios crecía parejo a! reconocimiento de su capacidad profesional. A la clientela que ya había asegurado se sumaban nuevos pacientes y solicitudes de servicio de compañías de seguros que, como la Agrícola Retiro S.A. y la Cañera de Seguros S.A., confiaban en la imparcialidad de su juicio.

   Estos contratos engrosaban sus ingresos fijos, que sobrepasaban los ciento ochenta pesos mensuales y ya de por sí le permitían vivir holgadamente. Pero ni el reconocimiento social ni la desahogada posición económica le hicieron volverse de espaldas a la situación del país.

     La constatación diaria de los males que aquejaban al Pueblo y las querellas que provocaron su alejamiento del Colegio Médico, afianzaron los criterios de Mario sobre e! desprestigio de las instituciones y el papel preponderante que desempeñaban los intereses personales y los manejos políticos en aquella sociedad.

    El año que duró su mandato adquirió el terreno para construir la clínica y el local social del Colegio, organizó los más lucidos festejos por el Día del Médico celebrados

hasta la fecha y realizó otras actividades en interés de los colegiados.

     En uso de sus facultades aprobó una moción en la que se reclamaba vigilar constantemente la competencia de las personas no médicas y el precio tope de los medicamentos para evitar la especulación. Asimismo, se exigía combatir la llamada medicina de chivo ,23 fijar las visitas a domicilio en cinco pesos y prohibir las consultas gratuitas y aquellas por las que se cobrase menos de tres pesos.

     Queremos detenernos en los aspectos de la mencionada moción referentes a la asistencia médica gratuita y el precio de las consultas. Si bien es cierto que pudieran obedecer a un intento por impedir la práctica habitual de algunos galenos vinculados con la política, quienes hacían tales concesiones a cambio de obtener votos en las elecciones para ellos o sus benefactores, también es necesario tener en cuenta el sistema social en que vivió Mario, la influencia de la clase social a la cual pertenecía y el hecho de que su única fuente de ingresos provenía del ejercicio de su profesión.

    No obstante lo anterior, es conocido que consultaba gratuitamente a personas de escasos recursos y les obsequiaba medicamentos provenientes de las muestras que le suministraban los viajantes de laboratorios farmacéuticos como Lederle, Squible, Bayer y Sarrá.25 El siguiente testimonio del campesino Luis Sánchez Roque da fe de su altruismo:

En el año 1949, una de mis pequeñas hijas, de tres años y meses de edad mantenía una fiebre bastante alta durante dos o tres días y ante la gravedad del caso decidí traerla para Colón. No pude resolver.
Aviador         

      A finales de 1 944 un grupo de desahogada posición económica, entre ellos Mario y su padre, crearon el Patronato del Aeropuerto de Colón para la construcción, regulación y mantenimiento de una terminal aérea en las cercanías de la ciudad. Meses más tarde, el 29 de marzo de 1945, se reunieron los veinticuatro miembros y designaron una directiva.

      Los miembros de la directiva fueron: presidente, Ramiro Areces; vicepresidente, Luis Fernández Ardaois; secretario, Julio Cabrera; vicesecretario. Oscar Hernández; tesorero, Mario Muñoz Monroy; vicetesorero, Mario Valle; y vocales, Antonio González Parra, Gladstone Oliva y Leandro Fundora.

      Por gestiones de Ramiro Areces y Mario Muñoz, a quienes ayudó el alcalde Joaquín Cartaya Herrera, obtuvieron de la Compañía Azucarera Tinguaro, perteneciente a Julio Lobo Olavarría, el arrendamiento por seis años de una faja de terreno de 1 200 metros de largo por 120 de ancho en la finca San Isidro.

      El domingo 29 de abril de 1945 se inauguró el aeropuerto. En la ceremonia estuvo presente, junto a los miembros del Patronato y otros invitados, el senador colombino José Manuel Gutiérrez Planes, quien impuso a Domingo Rosillo, precursor de la aviación en Cuba y cuyo nombre llevó el aeropuerto, la Medalla Conmemorativa acuñada con tal motivo.

   Huelga decir las ventajas que representó esta instalación para el pueblo de Colón. Baste señalar que el 31 de diciembre de ese año la Compañía Cubana de Aviación inauguró los vuelos diarios Colón-Habana, Colón-Varadero, Colón-Cienfuegos y que la terminal aérea, nombrada Mario Muñoz luego del triunfo revolucionario, prestó servicios hasta 1989, cuando se construyó un moderno aeropuerto muy cerca del primero.
    Mario fue tesorero del Patronato hasta 1950. En ese tiempo solicitó y obtuvo un crédito para el aeródromo, llevó los libros y documentos relacionados con la contabilidad, presentó periódicamente un balance financiero ante el presidente y la Junta, y efectuó en el banco "Areces" de Colón los depósitos y extracciones, estos últimos de conjunto con el presidente. Ya en julio de 1945 había sido electo presidente del Aéreo Club de Colón, entidad creada por iniciativa suya y de la cual formaban parte sus amigos Juan Naranjo, propietario del Banco "Naranjo", con sede en la ciudad, y Bartolomé Soler, representante de la fábrica de cigarros Regalías el Cuño en la localidad.

   En sociedad con ellos adquirió en septiembre un aeroplano Aeronca al que llamaron Munaso, nombre formado por la sílaba inicial del primer apellido de los compradores y que también llevó por un tiempo el club aéreo creado por ellos meses antes.

     Sin pérdida de tiempo solicitó autorización al Patronato del Aeropuerto para construir en los terrenos del aeródromo un hangar donde estacionar el avión. El local, de 40 pies de ancho por 25 de largo, se construyó en la parte oeste de aquel.

   Sus deseos de aprender a pilotar lo condujeron a La Habana, donde contrató los servicios del instructor César Leonard, quien se instaló en Colón para darles clases a él y otros alumnos. El 4 de enero de 1 946 obtuvo la licencia de piloto aviador civil clase 1-C (privado), identificada con el número 274. Para entonces tenía treinta y tres años, medía 1,67 centímetros y pesaba casi 79 kilogramos, según consta en su expediente.

   Meses después de adquirir el primer aparato, Mario y Marcelino compraron una avioneta Air Coupe a la que se le expidió la matrícula Cun 16. El padre, que ya contaba sesenta y dos años, había obtenido también su licencia y volaba con él a menudo, aunque Mario nunca le permitió despegar o aterrizar.

     En el pasaporte del médico consta que entre 1947 y 1950 efectuó cuatro viajes a la Florida, Estados Unidos. Según Roberto Muñoz, quien en una ocasión acompañó al hermano, uno de los motivos fundamentales de esas travesías era visitar al amigo de la familia José Antonio Silva, el pastor bautista que había sido director del Colegio "Martí" y entonces residía en Tampa por funciones eclesiásticas.

    Mario participó en numerosas actividades de la aviación nacional de la época, como la inauguración del aeropuerto "Pepe Barrientos" de Matanzas, el 26 de febrero de 1950, donde ganó la Copa Cortesía que otorgaba la cerveza Polar por pilotar con destreza, rapidez y belleza. También aprovechó algunos vuelos para filmar con su cámara tomas de las ciudades de Matanzas, Cárdenas, Colón y Varadero.

    Ni siquiera los malos momentos hicieron mermar su afición por el pilotaje, a pesar de que dos de ellos pudieron terminar en accidentes mortales. El primero ocurrió durante los ejercicios competitivos realizados al inaugurarse el aeropuerto de Matanzas, ocasión en que su avioneta casi chocó con otro avión. El otro,  un aterrizaje forzoso en  un campo de caña mientras volaba con Marceliano, le provocó la fractura de una vértebra y una fisura en la columna vertebral a su padre.

     Por esto llama la atención que en 1953 no efectuara ningún vuelo. La explicación más plausible parece ser que las actividades conspirativas consumían todo su tiempo libre. O quizás decidió dejar de volar hasta tanto le permitieran utilizar el avión tal como estaba a mediados de 1952, cuando, en señal de protesta contra el régimen de Batista, le hizo inscribir el nombre del líder de la ortodoxia. Eduardo Chibás, en la parte inferior de las alas, hecho por el cual las autoridades policiales incautaron el aparato durante varios días.

    De acuerdo con los datos que la Comisión Nacional de Transportes, perteneciente al Negociado de Transporte Marítimo y Aéreo, consignó en el expediente de aviador de Mario, desde 1 946 hasta noviembre de 1 952 acumuló un total de 1 717 horas y 58 minutos de vuelo. El cómputo, no obstante, está incompleto, pues carecemos de información acerca del año 1 947.

    La última vez que Mario renovó su licencia fue en 1952, aunque la antedicha comisión no la canceló hasta cinco años después, cuando ya el médico había remontado un vuelo mayor rumbo a la historia.
Radioafición     

    La inclinación por la radiodifusión nació en Mario desde temprana edad, cuando Marceliano llevó al hogar uno de los primeros radiorreceptores de onda corta que existieron en Colón. Muy joven aún incursionó como locutor aficionado en la estación local CMGI, la primera que tuvo el municipio, y más tarde cooperó con la también colombina Radio Menocal.

    El periódico La Defensa publicó al respecto en febrero de 1933: "En la transmisión de la noche del día 30 pasado en la estación CMGI de la Casa Grande escuchamos el tango argentino Blancas Margaritas, cantado por Mario Muñoz, popular anunciador de la mencionada estación y acompañado  al piano con el acierto acostumbrado por Oscar Valdés."

   Probablemente fue durante su trabajo en esas emisoras que se afianzó su interés por la radiocomunicación, el cual lo condujo a estudiar de forma autodidacta esta técnica de transmisión. En octubre de 1949 aprobó los ejercicios teóricos y prácticos y obtuvo el certificado de capacidad clase B; un año más tarde, el 18 de noviembre de 1950, el Negociado de Radiocomunicaciones, perteneciente a la Dirección de Radio del Ministerio de Comunicaciones, le expidió el de clase A. Ya en julio había sido aceptado como asociado en el Radio Club de Cuba. Así era de entusiasta y dinámico.

   Respecto a los equipos que poseía, en el acta del registro efectuado a su casa el 29 de julio de 1953 se describe: "planta de radio C05 MM  licencia A 510 expedida por el Ministerio de Comunicaciones el 6 de octubre de 1952 y prorrogada hasta el 30 de junio de 1955. Equipo trasmisor montado en mueble de caoba compuesto por cinco puentes, uno de ellos BC  modulador, fuente de poder y preamplif. de micrófono la cual ha sido modificada por su propietario, hasta lograr de ella un equipo de un kilo de potencia [...]

Receptor Mammarlende HQ-129X. Serie 6811, así como micrófono de cristal Tunne 33X".
    A través de la radio Mario entabló amistad con varias personas en el país, algunas de las cuales visitó. Así sucedió con los cienfuegueros Valentín Villarreal, Eugenio Díaz de Villegas y la esposa de este, Noemí Olascoaga Vázquez. Particularmente estrechos fueron los lazos que le unieron a! cadenéense Alberto González Sacerio y al santaclareño Manuel Barros Jimeno, a quienes incluso invitó a militar en las filas revolucionarias, aunque ninguno aceptó.

    La identificación entre él y Barros fue tal que Mario se convirtió en visita asidua de su casa en el central Washington (hoy "George Washington"). Barros recuerda: "Entablamos una amistad que él venía a almorzar a mi casa. Él me decía: '¿qué tienen allí de almuerzo?'. Porque a él le gustaban las patas con garbanzos. Yo le decía: 'Hay patas con garbanzos, ven a almorzar'."

    Su libreta de radioaficionado contiene datos que reflejan la pasión que sentía por la radiocomunicación: del 5 de enero de 1952 al 18 de julio de 1953 se comunicó con 145 personas de 35 países, de ellas 26 eran cubanas y 11 9 extranjeras.

    Atraído por todo lo nuevo-  herencia e impulso del padre, en vísperas de inaugurarse las trasmisiones televisivas en Cuba compró a través de conocidos en La Habana el primer equipo de televisión que llegó a Colón. Con ayuda de ingenieros de la CMQ, estación que lanzaría al aire la primera señal, instaló una alta antena en e! techo de su casa y, advertido de la hora aproximada de la emisión, esperó cámara en ristre para fotografiarla.

    Él mismo se encargó de revelar e imprimir la imagen y de enviarla a la capital en un transporte de pasajeros de la compañía Ómnibus Aliados. Mientras la fotografía iba en camino avisó a los estudios de televisión, que pocos días después se la devolvieron acompañada del siguiente texto: "Primer reporte recibido en nuestra estación CMQ-TV a las 8:35 de la noche a solo una hora de haber comenzado nuestras trasmisiones, nuestro reconocimiento al Dr. M. Muñoz por su gentileza. Ventura Mantus".

    Sobre su afición a la televisión, Julio Ángel Collazo Piloto, quien fue historiador de la ciudad de Colón y tuvo estrechos lazos de amistad con la familia, recuerda que a raíz de estos hechos coincidieron en el estudio fotográfico del padre sobre la hora de almuerzo y aprovechó para preguntarle cómo viajaba la imagen por el espacio. La explicación de Mario fue tan técnica que solo pudo comprenderla muchos años después.
Liceísmo        

     La familia Muñoz estuvo asociada al Liceo colombino desde su fundación. El nombre de Marceliano aparece en la relación de los primeros socios confeccionada al inaugurarse el edificio social el 29 de agosto de 1926. Sus hijos también pertenecieron a la única sociedad recreativa que proporcionaba algún esparcimiento y cultura a los miembros de la clase media -profesionales, políticos, etcétera- de la ciudad.

    Mario fue electo presidente del Liceo en julio de 1948. Durante el año que duró su mandato realizó algunas modificaciones constructivas al local. El viernes 1 3 de agosto, por ejemplo, escribió en la agenda-diario donde anotaba las cuestiones relacionadas con la asociación: "se termina de hacer la plataforma para la nevera y vidrieras laterales",  en referencia al acondicionamiento del bar en los bajos del edificio.

    Cuatro días después anotó: "Leandro Fundora pone un cable trifilar desde el contador a los altos mejorando el servicio de luz. Me lo regala la Cía. de electricidad". Había hecho esta gestión a través de su amigo Ismael Pérez, en aquel momento administrador de dicha compañía.

    A Mario le cabe también el mérito de haber acondicionado el patio de la sociedad como salón de fiestas,  para ello sacó a subasta la ejecución de la obra en setecientos ochenta y nueve pesos. Esto le ganó una censura pública por parte de los que se oponían a su gestión, e incluso el periódico habanero El País publicó a principios de octubre un artículo del periodista Herminio Corzo en el que este calificaba de insultante para el Liceo las ventas de mesas y añadía, en forma despectiva, que el lugar tenía aspecto de cabaret.

     El médico colombino se propuso también sanear el ambiente del Liceo. Este había ido abandonando los objetivos que le dieron origen y cada día se convertía más en un sitio de desórdenes donde proliferaba el juego por interés. Tal situación era un reflejo de los graves problemas que sacudían el país, agudizados bajo el gobierno de Prío Socarrás, caracterizado por la corrupción, el gangsterismo y el amparo de todo tipo de vicios.
    Basta leer las páginas de la agenda-diario para percatarse de las constantes reyertas entre los socios, fundamentalmente aquellos que bebían de más. La dirección aumentó a diez pesos la cuota de ingreso para los menores de diecinueve años y a cinco para el resto; al parecer, el propósito de esta medida era limitar la entrada de socios.

     Pero tal vez de todo cuanto realizó Mario como presidente del Liceo, lo que más enemigos le atrajo fue la prohibición del juego por interés. Una de las medidas que adoptó fue comisionar al juez González Parra, directivo de la sociedad, para que sancionara a los jugadores. El cumplimiento de este cometido provocó no pocos incidentes. Uno de ellos, ocurrido "entre el Dr. Parra y varios socios por estar jugando dominó de interés t...]", implicó a tres médicos, una autoridad judicial y otras personas de renombre y dio lugar a que opositores al desempeño de Mario como presidente publicaran un folleto, llamado "El Clarín", donde, entre críticas y burlas, lo apodaban el Dictador. 

     Otra de las decisiones que le ocasionaron problemas y hasta fuertes discusiones con el anterior presidente, fue admitir a una persona "de color" como socio del Liceo. La discriminación racial estaba tan arraigada en la sociedad cubana que se prohibía aceptar incluso a quienes tuvieran algún antepasado negro o mulato.

    A pesar de tantos tropiezos, el espíritu resuelto y entusiasta de Mario no se amilanó. Además de mejorar las condiciones y servicios del Liceo, durante su año de presidencia organizó diversas actividades: intercambios con otros liceos de la provincia, competencias de ajedrez, dominó y billar, y celebración de bailables. Varios de estos últimos los filmó con su cámara, entre ellos el que contó con la actuación de uno de los cantantes cubanos más famoso de todos los tiempos, Benny Moré.

    Su sensibilidad humana también se puso de manifiesto en el ejercicio de la presidencia. Conocedor del desamparo en que se encontraba el asilo de niñas huérfanas La Caridad -atendido por monjas de la congregación del mismo nombre y situado entonces en el Callejón de los Ángeles, al fondo del templo católico-,  logró que el Liceo realizara donativos, en efectivo y alimentos, destinados a ese establecimiento benéfico. Al respecto, en la agenda-diario aparecen varias anotaciones similares a la siguiente: "Se recaudaron para el Asilo $18.00. Se lleva arroz".

   Aunque nos hemos detenido en la faceta liceísta de Mario, no fue este el único escenario de sus actividades sociales. Perteneció al Club Náutico de Varadero, donde practicó la pesca asiduamente, y al Club Rotario. Como miembro de este último participó en homenajes a varias figuras destacadas, entre ellas e! periodista José Zacarías Tallet y el brillante orador Salvador García Agüero.

Carácter y familia  

     Resulta imposible desligar la vida íntima y familiar de Mario Muñoz de la profesional y revolucionaria. Ellas se complementan, son parte y suma que nos ofrecen al ser real, sin mistificaciones, y en el conjunto nos brindan el carácter y las razones de su actuación.

Mario creció recibiendo y dando afecto. Amó entrañablemente a su madre y ese cariño se manifestó en la permanente preocupación por su salud y necesidades. Igual sentimiento lo unió al padre, a quien ayudaba en el estudio fotográfico casi a diario a pesar de sus múltiples responsabilidades.

     Con el hermano fue afectuoso y preocupado. Los catorce años de diferencia hacían que unas veces lo tratara entre jaranas y otras en tono paternal. Siempre orientó los pasos del "niño lindo de la casa", como llamaba a Roberto porque Catalina le consentía todo. Así sucedió cuando se enroló como saxofonista en una banda y rehusó ingresar en la universidad.

"Papá ha hecho un gran esfuerzo por educarnos le decía; debes estudiar una carrera que no sea muy larga para no ocasionarle mayores gastos, pero debes hacerlo. La música tiene un futuro incierto". Gracias a su insistencia, Roberto se graduó de optometrista.

     Su maestra de español y perceptiva en la primaria, Heriberta Martínez, lo recuerda responsable y cariñoso:

    "Como maestra me profesó un gran cariño. Cuando sus estudios de medicina le permitían venir de paseo, llegaba para verme, aunque fuera por un momentico. Al entrar, me decía ¡señora! y se acercaba para darme el abrazo y ratificarme su afecto".
Como todo joven, tuvo sus gorjeos amorosos. Fue en el bachillerato donde se le conoció la primera novia, pero la relación deseada se la brindó la matancera Dinorah Algarra Peralta, con la que contrajo matrimonio el 3 de diciembre de 1942 en La Habana- abandonó el país junto a sus hijas en los primeros años de la Revolución-. Fueron sus padrinos Manuel Areces, la hermana de este, María Manuela, y los doctores Enrique Pascual Gispert y Enrique Casacels.

    Establecieron su hogar en la casa que ya habitaba Mario y que compartía con el consultorio. Allí también nacerían sus hijas: Dinorah, el 5 de agosto de 1944, y María Teresa Margarita, el 10 de junio de 1952. Quienes lo conocieron coinciden en su gran predilección por la familia que fundó, en especial por las hijas.

    Pasaba mucho tiempo con ellas, les vitaminaba la leche, compartía sus juegos, las llevaba de paseo, las filmaba, comentaba con los amigos cada nuevo progreso que hacían; tenía, en fin, motivos suficientes para afirmar, como escribió en la dedicatoria de una fotografía que le regaló a Manuel Barros: "Soy el padre feliz...".

     Los testimonios de quienes lo conocieron son coincidentes al destacar facetas de su carácter, en especial la bondad. El propio Manuel Barros comenta: "Tenía un carácter duro y firme, pero su trato era humano,  [...] era completamente firme en sus cosas y blando para el trato con sus amistades; muy humano, muy humano".

     "Era una persona muy seria y respetuosa cuando se trataba desde fuera-  cuenta Julio Ángel Collazo Piloto- , pero muy presto a cooperar, aún a expensas de su vida. Cuando acontecía una catástrofe, como un incendio o una inundación, se olvidada de su posición social y era el primero en acudir."

   Juan Isaías Grillo rememora una inundación ocurrida en 1953, durante la cual el médico evacuó hacia los salones del Liceo a familias pobres que residían en zonas bajas. Cuando el local estuvo lleno, pidió autorización al ejército para violentar la puerta del Casino Español.
    "Para los que conocíamos a Mario y sabíamos de su aversión a aquel ejército mantenedor de la brutal dictadura -dice Grillo-, tal vez resulte paradójico que en esta ocasión fuera capaz de hacer causa común con esta gente, pero cuando analizamos el hecho en sí enseguida comprendemos la altura moral de Mario el ciudadano, ya que estaba en juego la vida de seres humanos y lo importante era salvarlos."

    Su humanismo ha trascendido a través de múltiples acciones similares, como el viaje a Varadero que suspendió a mitad de camino porque se había producido un accidente automovilístico y se dedicó a curar a los heridos y transportarlos, o la comunicación que estableció a través de su planta de radio para que un emigrado asturiano radicado en Colón, de cuya existencia conoció por otro aficionado de esa región española, hablara con su madre, a quien no escuchaba desde hacía treinta años.

    Tomasa Porfíeles, campesina de Los Arabos y madre de cinco hijos, fue otra de las personas que conoció de cerca la bondad de Mario: "un mal día se nos pone malo uno de los muchachos y no había remedio que valiera. No teníamos un kilo. Unos amigos míos me hablaron entonces del Dr. Mario Muñoz, de su generosidad y desinterés. Con mil trabajos llegamos a Colón y fuimos al consultorio del doctor. Allí le expliqué a una señora que me atendió que tenía necesidad urgente de ver al médico y a los poquitos minutos ya lo tenía delante, con su bata blanca, limpiecito, muy arregladito, inspiraba respeto pero a la vez confianza".

     Le explicamos el problema con detalles y no pudimos contener las lágrimas por la desesperación que sentíamos. Nos echó un brazo sobre los hombros en forma familiar y nos dijo: no se preocupe que todo se va a arreglar y al muchacho no le va a pasar nada.
De allí salimos con las medicinas para el muchacho y el plan a seguir. No nos costó un centavo."

    El asilo de niñas huérfanas motivó más de una vez iniciativas suyas encaminadas a aliviar en algo la precaria situación en que se encontraba. Una de ellas fue la celebración de un juego de pelota para recaudar fondos destinados a la institución benéfica, en el cual logró la participación de personalidades de la ciudad -médicos, abogados, jueces, maestros- como integrantes de los equipos para atraer mayor cantidad de público.

   La estricta educación familiar y su aplicación forjaron un carácter incorruptible y rebelde ante cualquier injusticia o violación de los principios morales dentro de los cuales se formó, pero su carácter serio, y a veces intempestivo, se adecuaba con mucha naturalidad y cubanía a las más disímiles situaciones. De sus chispeantes ocurrencias Gustavo Hernández guarda algunas en la memoria:

   "Le puso Magallanes al auto que teníamos los ortodoxos, por lo lento que era y la mucha gasolina que consumía. También en situaciones más personales tenía esas salidas, como cuando me dijo: "Marca el ticket, que nos vamos para Jovellanos" haciendo referencia a que le avisara a mi novia que viajaríamos a esa localidad.

    Durante una de las reuniones de los ortodoxos en Colón, su intervención fue tan exaltada que un compañero, tratando de aliviar la tensión, le preguntó en una nota: "¿Con qué te tiñes el bigote?". La respuesta de Mario, escrita en un recetario, fue: "Yo me tiño el bigote con cenizas de carburo".

En otra ocasión, después de entrevistarse con Fidel en el aeropuerto de Matanzas, a donde lo acompañé, recogió a uno de los soldados que allí hacían guardia. Se trataba de un hombre algo entrado en años y Mario quiso saber cuánto tiempo llevaba en el ejército. Al responderle que veinticinco años, le dijo:

   "Usted debe ser una buena persona, porque continuar de soldado raso después de tantas cosas que han pasado... y concluyó en tono jaranero: Te va a salir un carapacho"

Cuando las campanas de la iglesia tañían, su comentario habitual era: "¿Qué peje gordo habrá caído hoy?".
Esta última anécdota narrada por Gustavo refleja no solo la jocosidad de Mario, sino también su postura anticlerical. La educación ateísta que recibió de Marceliano se radicalizó al constatar la actitud de la iglesia católica, generalmente al lado de los gobernantes de turno, y en especial del cura párroco de Colón, Eduardo Puig Quintana, incondicional de las autoridades y los acaudalados.

    Quizás por esas razones buscó otros derroteros para encauzar su espiritualidad, los que lo llevaron a ingresar en la Logia Caballeros de la Luz. Esta orden fraternal, cuyo cuerpo de ideas son las del sabio mentor José de la Luz y Caballero, sustenta principios éticos de gran cubanía que estuvieron presentes desde su fundación en 1 873 por patriotas que en el exilio hicieron a través de ella labores de apoyo a la causa independentista.

   Si el espíritu necesitaba donde expandirse, tenía que estar presente Cuba, la patria cuyo destino estaba primero, incluso, que la propia vida y sus seres más queridos. Las palabras de Roberto resumen este sentimiento, manifestación de la firmeza de carácter que distinguió al Médico del Moncada:

    "Para mí, el mérito más grande de mi hermano está en todo lo que dejó, no solo lo material, que consiguió con mucho esfuerzo, sino la sólida familia que había creado al casarse y a la que adoraba, porque era un padre fuera de época, y la de nuestros padres, de los que jamás se alejó; constantemente estaba preocupado por ellos. ¡Qué convicciones revolucionarias tan fuertes! ¡Cuánta confianza en Fidel!"
Retorno a la política      

      Al comenzar la década de 1950 las condiciones económicas y sociales de la isla dejaban mucho que desear. En Colón, por ejemplo, existía un 19,1 por ciento de analfabetismo y 1 224 personas de más de catorce años se hallaban sin empleo, lo que representaba el 12,9 por ciento de la población en edad laboral.

       La situación de la salud en el municipio continuaba crítica. Su población había aumentado a 29 530 habitantes y la de la ciudad a 1 5 755;  la de los municipios que se servían del hospital y la Casa de Socorro, por supuesto, también ascendió. Urgía la construcción de nuevos centros médicos, pero la dictadura batistiana estaba de espaldas a estas realidades, como todos los gobiernos de aquella República.

     Prueba de estas afirmaciones es que Colón no contó con los servicios de una ambulancia hasta 1949, cuando el alcalde de turno, Joaquín Cartaya Herrera, presionado por la situación y las manifestaciones de inconformidad, logró que la Cámara Municipal aprobara su adquisición.

      La Casa de Socorro estaba tan carente de recursos que a veces no tenía ni jeringuillas. Un artículo del periódico local El Siglo encomiaba que en agosto de 1951 allí se habían realizado 598 consultas, 118 curaciones, 222 inyecciones, 55 análisis de heces fecales, 30 de orina y 11 6 extracciones de sangre,  cifras a todas luces irrisorias en relación con el número de habitantes.

     Mario, aunque inmerso en su labor de médico, sus aficiones y la familia, no descuidaba la situación del país. Como todo cubano honesto había puesto sus esperanzas en las promesas de democracia y bienestar para todos los ciudadanos hechas por el Partido Revolucionario Cubano (Auténtico) y su candidato electo presidente de la República en 1944, Ramón Grau San Martín.
     Es fácil imaginar su frustración al constatar que los males de la República no solo continuaron sino que se agudizaban bajo el gobierno auténtico. Las prédicas honestas de Eduardo R, Chibás, quien fundó en 1947 el Partido del Pueblo Cubano (Ortodoxos), atrajeron su atención. La decisión de afiliarse a la ortodoxia se hizo firme  después de leer el análisis de Chibás sobre el saldo del gobierno auténtico que publicó la revista Bohemia el 10 de octubre de 1948:

   ..." Ningún Gobierno, como el de Grau, ha terminado su período en medio de una bacanal tan escandalosa de crímenes, de robos, de despilfarros,  en un albur de arranque que no tiene precedentes. Y no es porque estos gobernantes sean peores que los anteriores,

pues todos ellos son iguales en el fondo, sino por el clima de prosperidad económica que ha disfrutado la nación a causa de la guerra, permitiendo la realización de los peores latrocinios.  El Gobierno de Grau es más culpable por lo bueno que ha dejado de hacer, que por lo malo que ha hecho. Pudo ser, por el respaldo popular que tuvo al subir al Poder, el mejor gobierno de América, pero ha sido uno de los peores." 

    Ese mismo año se afilió al partido y en él depositó todas sus esperanzas. Así lo expresó en la carta que se considera su testamento político; fechada el 20 de enero de 1953 y dirigida a su amigo Emilio Céspedes Casado , -destacado profesor y periodista, propietario de La Voz de Colón y también de filiación ortodoxa-, decía en una de sus partes: "La independencia no puede ser vulnerada ni alterada, ya que sería una cuestión de Vida o Muerte para la realización de los sagrados ideales que el pueblo de Cuba espera de un partido como el nuestro".
   ¿Por qué Mario Muñoz, renuente a militar en partidos políticos, se unió a la Ortodoxia? Porque ella expresó los intereses políticos más radicales de los sectores medios de la población cubana, de aquellos que anhelaban reformas económicas y una reestructuración del aparato democrático burgués y confiaban en que la redistribución equitativa del ingreso nacional, sin corrupción ni malversación, permitiría satisfacer gran parte de las necesidades del pueblo. La plataforma política del PPC(O) lo manifestaba así:

1- Defensa de nuestra soberanía ante toda injerencia extraña. Frente a toda forma de penetración imperialista, una política de nacionalismo.

2- Política económica de producción que sustituye al régimen basado en el monocultivo por otro diversificado que permita una mayor estabilidad económica y un mejor equilibrio entre las fuerzas industriales y agrícolas. 

3- Sistema monetario propio y sano. Banco Nacional de emisión y redescuento. Economía planificada para aprovechar hasta el máximo las posibilidades de nuestro suelo y establecer sobre bases científicas el reparto de las rentas nacionales.

4- Orientaciones de nuestra economía en el sentido de considerar las empresas de servicios públicos —como las compañías de luz y energía eléctrica, tranvías, teléfonos, etc., no como función de lucro, sino como factor de bienestar social. En consecuencia se propondrá su nacionalización.

5- Protección fiscal y arancelaria para la industria nacional.

6- La adopción de un plan de comercio exterior capaz de promover su expansión, mediante una adecuada propaganda de los productos nacionales y la concertación de nuevos tratados.

7- Presupuesto científico único. Pulcro manejo de los fondos públicos. Sanciones drásticas a los malversadores.

8- Unidad de la clase trabajadora y plena garantía a los obreros para elegir a sus dirigentes sin interferencia gubernamental.

9- Proscripción del latifundio, impuesto a las tierras baldías.
    Acerca del pensamiento revolucionario del Médico del Moncada, ha dicho su compañero de la Ortodoxia y comandante de la Sierra Maestra, Universo Sánchez:

   "Yo creo que Mano Muñoz no era marxista, pero lo que él predicaba era precisamente lo que se está haciendo ahora. Yo sí procedía de las filas comunistas, y al ver las declaraciones que hacía él, las cosas que me hablaba, creo que era un hombre capaz de asimilar perfectamente el marxismo sin ningún problema, porque las manifestaciones de él eran muy revolucionarias, como un marxista, un revolucionario sincero, un revolucionario capaz de admitir esta Revolución que hemos hecho en Cuba."

    A partir de su filiación, Mario comenzó a organizar el partido en el municipio junto a otros colombinos. Establecieron la sede en un local que alquilaron en la calle "Bartolomé Masó" y meses después Rubén Hoyos, presidente de la ortodoxia en Colón, adquirió un Pontiac para las gestiones del partido; estaba en muy malas condiciones y en muchas ocasiones Mario corrió con los gastos por roturas y combustible.

    El médico revolucionario observaba con recelo la entrada al partido, a nivel nacional, de algunos personajes de la politiquería tradicional. En una de las primeras reuniones de los ortodoxos expuso de manera tajante sus recelos sobre el particular y enfatizó que la organización debía preservar su pureza.

    Entre 1948 y 1951 participó en numerosos mítines de la ortodoxia en las provincias de Matanzas, Las Villas y La Habana. La fracción acomodada del partido en Colón le propuso la alcaldía, pero él la rechazó, al tiempo que trató infructuosamente de que Gustavo Hernández fuera uno de los tres delegados de base del PPC(O) en Colón.

    Tuvo una participación muy activa en la campaña presidencial de 1948, uno de cuyos candidatos era Eduardo Chibás.  Entre otras cosas, alquiló un auto con amplificadores para dar cobertura a las actividades de Chibás en el territorio, incluido el discurso del líder en el parque La Libertad. Este automóvil acompañó a la comitiva desde Los Arabos hasta Colón, trayecto durante el cual realzaron a través del audio los valores cívicos del aspirante a presidente, sobre todo su honestidad.

    Fue durante esta campaña que Mario conoció a Fidel .Castro. No tenemos constancia de que hayan mantenido vínculos a partir de esa fecha, pero es de suponer que así fuera porque luego de los funerales de Eduardo Chibás efectuados el 1 6 de agosto de 1951, el médico le comentó a Gustavo que el único hombre capaz de sustituir al líder muerto era Fidel.

    Entretanto, en la ficha que los órganos represivos le habían abierto y que fue encontrada en el cuartel de la Guardia Rural luego del triunfo revolucionario, en respuesta a la pregunta: "¿Es capaz de dirigir un movimiento revolucionario?", podía leerse: "Sí, pero no tiene quien lo secunde".
Con la Generación del Centenario   

   A las elecciones presidenciales que debían celebrarse en junio de 1952 se presentaron tres candidatos: Carlos Hevia, del Partido Revolucionario Cubano (Auténtico), apoyado por una coalición; Fulgencio Batista por el Partido Acción Unitaria (PAU); y Roberto Agramonte por el PPC(O). Una encuesta de opinión pública aparecida en la revista Bohemia en diciembre de 1 951 arrojaba: Agramonte 29,29 puntos, Hevia 17,53 y Batista 14.21.

   Esos resultados confirmaban lo que ya había quedado claro en las elecciones parciales de un año antes, donde el PAU solo obtuvo cuatro actas de representante entre 66 sacadas a elección y tres alcaldías de 1 26 disputadas. Batista, convencido de que no alcanzaría la presidencia por vía legal, orquestó el golpe de Estado.

   Después de la asonada militar, Fidel Castro ratificó su convicción de que solo mediante la lucha armada revolucionaria se podía liberar a Cuba de tanta ignominia:

   "Algunos de nosotros, aun antes del 10 de marzo de 1952, habíamos llegado a la íntima convicción de que la solución de los problemas de Cuba tenía que ser revolucionaria, que el poder había que tomarlo en un momento dado con las masas y con las armas, y que el objetivo tenía que ser el socialismo."

   Algo similar ocurrió con Mario, cuyo pensamiento político se radicalizó a partir de! suicidio de Chibás, sobre todo en cuanto a que la lucha armada era la vía para tomar el poder e iniciar las transformaciones del país.

   Meses antes del 10 de marzo Fidel había sido invitado a Colón por Rubén Hoyos y Julio Reyes Cairo, presidente de la Juventud Ortodoxa en la provincia de Matanzas. El partido en el territorio yumurino atravesaba por el mismo proceso de escisión que sufría a nivel nacional.
José Manuel Gutiérrez Planes, caudillo político matancero, trató de capitanearlo y entró en contradicción con los elementos más radicales y honestos.

   Fueron estos quienes organizaron un acto en Colón al que invitaron como orador a José Pardo Llada, representante por el PPC(O) cuyas arengas radiales coincidían con la línea que ellos propugnaban. Se negó y entonces pensaron en Fidel, quien frente al local del partido, de pie sobre un buró, denunció los males del país. Al concluir, Mario y él conversaron animadamente. Muy pronto la camaradería y los ideales comunes los unirían en las labores conspirativas.

    El primer acto de repudio al golpe militar que se efectuó en Colón fue el mismo día 10 de marzo a las dos y media de la tarde, cuando un grupo de personas, mayoritariamente jóvenes, entre los que se hallaban Universo Sánchez, Gustavo Hernández, Jesús Hernández Costumero y Máximo Reyes, padre de Julio Reyes Cairo, interceptaron en las calles "Martí" y "Gonzalo de Quesada" al alcalde Joaquín Cartaya Herrera y le exigieron levantar un acta de protesta.

    Cartaya alegó que esperaba órdenes "de arriba". Universo Sánchez comenzó a acalorarse, a levantar la voz, mientras acudían cada vez más personas hasta hacer de aquello un acto masivo. Los manifestantes salieron por las calles y algunos comercios cerraron sus puertas.

Mario se había enterado del golpe temprano en la mañana y, preocupado, le manifestó a Gustavo Hernández:

   "¿Qué te parece? ¡Ese jinete metido otra vez en Columbia! Tenemos que hacerle la vida imposible"." Por la noche, un grupo de ortodoxos radicales, entre los que se encontraban los mencionados con anterioridad, decidieron efectuar algunos sabotajes.
    Aunque se reunieron en la casa del médico, este, por motivos que desconocemos, no participó en aquella primera jornada de lucha. Luego, hasta 1953, su misión consistió en preparar pequeños paquetes de clorato y otras sustancias para quemar sembrados de caña y la correspondencia que se depositaba en los buzones de la oficina de correos.

    Por su parte, la dirección nacional de la Federación Estudiantil Universitaria comenzó a efectuar actos a lo largo del país en apoyo y ratificación de la Carta Magna, conocidos como Jura de la Constitución. En Colón se realizó en el parque La Libertad el 19 de mayo. Fructuoso Rodríguez, quien ya descollaba por su valentía, entró por la calle "Martí" acompañado de dos dirigentes estudiantiles cuya identidad no se ha podido establecer, y usó de la palabra ante los congregados en dicho lugar.

     La Guardia Rural irrumpió violentamente e hirió al estudiante Chicho Fernández, a quien Mario atendió con rapidez en la Casa de Socorro al tiempo que amenazaba a la policía con denunciar el atropello si el herido presentaba alguna fractura. Por esta razón no pudo participar en los actos de la jura celebrados ese mismo día en Perico, Jovellanos y Cárdenas, a los que si asistió un grupo de sus compañeros de partido.

     En ¡os días siguientes fue incansable su labor en la recogida de firmas entre los ciudadanos que repudiaban el gobierno anticonstitucional para, a nombre de ellos, enviar a las estaciones de radio del país telegramas donde se condenaba el gobierno de facto.

En la ya citada carta a Emilio Céspedes escribió sobre el golpe nefasto:

"nuestra Cuba, enlutada y maltrecha por un grupo de oportunistas civiles y cuartelarios que aprovechándose de la acogedora mansedumbre de una noche de marzo, asaltaron el Poder con el único propósito de pisotear los Fundamentos Democráticos de nuestra República, instaurando un régimen de fuerza."
    Mientras tanto, Fidel Castro continuaba su labor de captación revolucionaria y el primero de mayo de 1952, junto a la tumba de Carlos Rodríguez, en el cementerio "Cristóbal Colón" de La Habana, conoció a Abel Santamaría. Comenzó una profunda amistad forjada en la lucha contra el tirano y desde ese momento la casa de Abel se convirtió en el principal local de reunión del naciente movimiento revolucionario. Ambos coincidían en que se debía orientar y aglutinar a las masas populares, para lo cual era necesario usar todos los medios divulgativos posibles. Ya circulaba Son los Mismos -semanario clandestino que ha propuesta de Fidel pasó a llamarse El Acusador-,  pero no bastaba.

     La primera acción que realizaron juntos los dos hombres fue una visita a Mario en compañía de Jesús Montané Oropesa, quien recordaba:

"El domingo, 4 de mayo, Fidel nos invita a ir a Colón, Matanzas, a ver a su compañero de la ortodoxia, que se habían conocido en la campaña del año 48, el doctor Mario Muñoz Monroy, que tenía conocimientos de comunicaciones porque era radioamateur, y además era aviador, y además era médico. Ya se conocían.

      Aparte de eso, anteriormente ¡Juan Manuel Martínez Tinguao, que era un compañero, un militante de la ortodoxia, amigo de Fidel de hacía muchos años, amigo nuestro también, lo había detectado en Matanzas. Era un ortodoxo que estaba por !a lucha armada y que estaba en disposición de combatir al régimen de Batista como lo había combatido en la primera dictadura de Batista, y había participado en la lucha contra la dictadura de Machado.

...El compañero Fidel pensaba pedirle que nos construyese dos planticas de radio para operarlas clandestinamente en La Habana.'"

    En efecto, este fue el asunto que Fidel habló con Mario en la histórica entrevista. Afirma Montané que el médico escuchó en silencio los planes e inmediatamente aceptó. Luego habló de su participación en la lucha antimachadista y de los problemas de Cuba, "En realidad tuvimos una gran confianza en él desde el primer momento que lo vimos", testimonió Montané.
    Días antes, el 23 de abril, ya el joven abogado había visitado al médico en su casa de la calle "Diago". En esa ocasión se hizo acompañar por Antonio López- Ñico-  y Adalberto Ruanes. Este último recuerda que ambos hombres conversaron a solas, frente a la planta de radio, y al despedirse el médico invitó a Fidel a volar en su avioneta.

    Mario acudió a su amigo Pablo de la Paz, radioaficionado y mecánico de radio, en cuya pericia confiaba por ser quien le había construido su planta. Corrió con todos los gastos y se mantuvo a! tanto de los pormenores del trabajo. Tanta prisa se dio en cumplir la encomienda del joven abogado que entregó la primera planta cuando aún no habían transcurrido diez días del pedido.

    La planta fue ocultada en la casa de Antonio Zivskoski, en La Habana, y allí la incautó el Servicio de Inteligencia Militar (SIM) el 1 4 de mayo. Zivskoski tenía un sobrino cuyo padre era guardia y esa fue la vía por la cual llegó la información a los órganos represivos del régimen.

   El 20 de mayo se empleó la segunda planta para divulgar un acto en la escalinata de la Universidad de La Habana. El tercer número de Son los Mismos decía al respecto: "Esta concentración popular fue trasmitida por las ondas libres del Movimiento de Resistencia y Liberación Nacional en la banda de 40 metros amateur"

   El radiotrasmisor estuvo empleándose hasta el 27 de noviembre de 1952 en la Universidad. Ese día, aniversario del fusilamiento de los estudiantes de medicina, la policía cortó el fluido eléctrico y la transmisión radial pudo concluir utilizando una planta que había en el rectorado. El equipo se desechó porque su corto alcance no justificaba los gastos de custodia y traslado.
    Alrededor de la figura de Fidel siguió vertebrándose el movimiento revolucionario con personas de posición radical. Una de ellas fue Mario. El revolucionario que había despertado en él durante la lucha antimachadista reconoció en aquel joven al líder capaz de llevar a vías de hecho sus aspiraciones patrióticas, las mismas que había expresado meses antes en la carta dirigida a Emilio Céspedes Casado:

     "Es hora ya de hacer un alto en nuestros intereses personales y entre nuestras discrepancias para llegar en definitiva al objetivo inmediato que anhelamos los cubanos amantes de una Cuba como la soñó Nuestro Apóstol. Es así únicamente como llegaremos a honrar a Martí en el Año de su Centenario, aunando voluntades, criterios, concepciones, ideales y en definitiva personas físicas para obtener lo que cada ciudadano proclama aunque en voz baja por falta de una organización con criterios firmes y definidos que nos lleve cien años después a conquistar nuevamente nuestra libertad que tanta sangre ha costado para que con la frente en alto decir: somos libres por nuestras decisiones de unión entre todos los cubanos de honrados propósitos."

    Resulta notorio el hecho de que el médico sobrepasaba en quince años o más a la mayoría de los jóvenes que integraron lo que luego se conocería como la Generación del Centenario. Además, tenía una familia consolidada, su prestigio profesional le había granjeado el respeto de colegas y conciudadanos, y gozaba de una cómoda posición económica. Sin embargo, nada de ello le hizo dudar para sumarse a la lucha.
    Fidel ocupó la máxima jefatura del movimiento que se gestaba. Él, Abel Santamaría y Raúl Martínez Ararás- este último abandonó el movimiento en 1955 y luego el país en años posteriores-,  tenían a su cargo las acciones de urgencia y riesgo. Un grupo se encargaba de las tareas militares: Renato Guitart Rosell, José Luis Tasende de las Muñecas y Pedro Miret Prieto, mientras otro desempeñaba funciones civiles:

Mario Muñoz Monroy, Reinaldo Boris Luis Santa Coloma, Jesús Montané Oropesa y Osear Alcalde Valls.

   En fecha no precisada entre el 5 y el 1 5 de abril de 1953, Mario acudió a una reunión con Fidel Castro en el campo de aterrizaje de Matanzas, cerca de las Cuevas de Bellamar. En esta ocasión se hizo acompañar por Gustavo Hernández, quien recuerda haber tenido que tranquilizar a la posta por lo dilatado de la conversación. El médico comentó con Fidel la necesidad de procurarse armas, le sugirió hablar con José Pardo Llada para que ofreciera a ese fin su salario de representante e indagó sobre el Movimiento Nacional Revolucionario encabezado por Rafael García Bárcena.

   Después de esta reunión Mario le pidió a Gustavo que seleccionara tres o cuatro hombres de suma confianza, los entrenara físicamente y los adiestrara en el manejo de armas de fuego y en prácticas de tiro. Gustavo escogió a Universo Sánchez, Mario Alvarado y Gabriel Delgado- Palillo-. Se creó así la única célula que tuvo el movimiento recién formado en la provincia de Matanzas.
     Los integrantes, aunque tenían relaciones de amistad entre sí, desconocían que pertenecían a ella. La compartimentación era una exigencia estricta en el movimiento. Esta razón determinó que realizaran las prácticas de tiro por separado, a las que Gustavo acudía con un Winchester corto propiedad de Humberto Sánchez, el Gallego.

   Universo practicó en la finca de su padre y en las cercanías del central Álava, los demás en un barranco en los alrededores del poblado de Agüica, a ocho kilómetros de Colón. El primero tuvo que suspenderlas al ser sorprendido por un soldado de la Guardia Rural y el resto cuando el sonido de los disparos alertó a miembros de ese cuerpo.

   Pero habían logrado tirar varias veces y Mario se mostró satisfecho cuando indagó acerca de las prácticas, si bien recriminó a Gustavo porque no habían efectuado entrenamientos físicos.

    Roberto Muñoz recuerda que un problema familiar de su esposa. Marta Sordo, le llevó cierto día, cuya fecha no puede precisar, a casa de su hermano. Mientras este gestionaba por teléfono un automóvil para ayudarlo a resolver el asunto, llegaron dos hombres, a uno de los cuales no ha logrado identificar. Mario colgó el auricular y exclamó: "¡Hasta cuándo!". "No se desespere", le respondió el que luego le presentaría como Fidel Castro.

    Los dos visitantes abandonaron la casa en compañía del médico, quien pidió a la manejadora de la hija menor llamarlo únicamente en caso de urgencia familiar. Fueron rumbo al reservado del bar-restorán La Ranchuelera, establecimiento situado en "Máximo Gómez" entre "Ricardo Trujillo" y "Calixto García". De lo que allí hablaron nada sabemos, pero con certeza el propósito de la charla era solo uno: la libertad de Cuba.

La hora cero             

    Roberto Muñoz y los amigos más cercanos de Mario recuerdan que en los días anteriores a la partida se le veía alterado y manifestaba constantemente en el seno familiar: "A Batista no se tumba con elecciones, sino con las armas", Pero ni siquiera a Marceliano, con quien compartía ideales y se identificaba tanto, le confió lo que sucedía.

     Desde el 23 de julio comenzó a dejarlo todo en orden. Su tarjeta de crédito, correspondiente a la cuenta número 332 del Banco "Areces" de Colón, tiene tres deudas saldadas a particulares ese día. El siguiente fue muy agitado. Visitó dos veces a Bartolomé Soler. Le explicó que iba a una misión peligrosa y le pidió que si algo le pasaba velara por Dinorah y las niñas.

  A la hora del almuerzo fue al estudio fotográfico del padre. Lo hacía diariamente para conversar de política y otros temas de actualidad que suscitaran el interés de ambos, al tiempo que ayudaba en el negocio. En esa ocasión le dijo a Marceliano que iría a La Habana para participar en un acto público contra Batista.

   La mayor parte del tiempo estuvo con Gustavo Hernández, a quien le comentó que el momento de la acción había llegado, pero sin especificar nada más. También le comunicó que no lo llevaría porque solamente podían ir quienes estaban autorizados y, quizás para suavizar el mal momento, adujo los problemas de salud de Gustavo y los cuidados que requería su madre enferma.

    Le pidió ir en busca de Universo Sánchez. Este, chofer de alquiler, era, según explicó Mario, el indicado para conducir el auto pues el viaje sería largo y él no era bueno al volante. Tres viajes hizo Gustavo a casa de Universo, todos infructuosos. En el último le dejó dicho con la hermana que Mario lo necesitaba con urgencia. Universo no recibió el recado hasta la mañana siguiente, cuando era demasiado tarde.

    Ya entrada la noche, Mario le pidió a Gustavo que se retirara, pues tenía que dormir. "¿Y tú vas a dormir?", le preguntó el amigo extrañado. Por toda respuesta, el médico le orientó: "Si los auténticos salen con armas a la calle a apoyar la acción, apóyenlos ustedes, los ortodoxos". Gustavo le comentó que los auténticos eran iguales a Batista, a lo que contestó; "Entiende, tenemos que acabar de tumbar a los gatos de nuestra casa, pero queremos que los gatos nos ayuden a matar a los ratones". Por último, le recomendó mantenerse al tanto de las noticias que trasmitiera la Cadena Oriental de Radio.

   El sábado 25, aproximadamente a las seis de la mañana, el auto donde viajaba Fidel hacia Santiago de Cuba se detuvo en la gasolinera de Colón, situada en "Máximo Gómez" esquina a "Calixto García", donde lo esperaba Mario. Sus compañeros permanecieron allí mientras él se alejaba con el médico, presumiblemente hasta la casa de este. De la conversación que sostuvieron solo se conoce que el líder del movimiento le orientó esperarlo en el entronque de la carretera central hacia El Cobre. 

   Mario sabía que el motivo de la cita en Santiago de Cuba era llevar a cabo la acción para la cual se habían estado preparando y que este sería el primer paso de una lucha que podría prolongarse. Por eso se proveyó de suficiente ropa, que cargó en una maleta mediana y en un maletín de lona color azul.

   Minutos después partió para Santiago de Cuba en su automóvil. En algún lugar antes de llegar a Placetas recogió a Julio Reyes Cairo. El joven trabajador bancario no pertenecía a la célula de Colón ni a ninguna otra; sus relaciones eran directamente con la dirección del movimiento. Es probable que acordaran el sitio de encuentro durante la visita que Mario le hizo sobre las dos de la madrugada en el hotel "Caridad" de la ciudad, de donde Julio salió en un ómnibus.
    Los incidentes del viaje se desconocen porque ambos revolucionarios fueron asesinados. Solo se sabe que cada uno llevó una pistola, pero como estaban efectuando registros en la carretera decidieron dejarlas en Placetas, en la antigua provincia de Las Villas, en casa de la madre de Bartolomé Soler, Ella había viajado a La Habana y Mario se las encomendó a Antonio Bas, cuñado de Soler, a quien además le orientó entregárselas a este o a él, a nadie más.

     Cálculos basados en la distancia recorrida -unos 800 kilómetros- y la velocidad aproximada -Mario sabía que no manejaba bien y seguramente no sobrepasó los 70-80 kilómetros por hora permiten afirmar que debió de llegar ya entrada la noche al lugar señalado por Fidel: Melgarejo, entronque de la carretera central hacia El Cobre.

    Eran más de las doce de la noche cuando Fidel y Abel pasaron revista a los hombres en la Granjita Siboney. Faltaban los carros de Gildo Fleitas y Mario Muñoz. Este último no preocupaba al dirigente, solo había que irlo a recoger. Se dirigió con Abel y Pedro Trigo hasta la Plaza de Marte, en Santiago. Abel continuó solo en busca del médico. Regresó al mismo sitio seguido por el auto de Mario. Ya Fidel estaba allí de nuevo, luego de realizar algunas diligencias.

     Cuando el revolucionario colombino vio al  líder del movimiento se fundió con él en un abrazo. A continuación sostuvieron un diálogo, aunque muy repetido en la literatura histórica, no puede estar ausente en ninguna biografía del Médico del Moncada:

-"Fidel, ¿ha llegado la hora cero?

 Sí, doctor- dijo Fidel-, es la hora cero.

 Te felicito -exclamó Muñoz más entusiasmado.¡Qué fecha has escogido! ¡Hoy cumplo 41 años, y los pongo en tus manos, que tienes 26!Y lo abrazó de nuevo".

Siboney                     

     Los tres autos partieron; Fidel iba en el de Mario. En la Granjita Siboney el médico se vistió con el uniforme militar que utilizarían los combatientes para confundir al enemigo. Fidel reparó en él, lo tomó por el brazo y le pidió que dejara el uniforme y se pusiera la bata blanca, pues necesitaban un médico con Abel en el hospital general "Saturnino Lora".

    Después de la acción continuó explicando Fidel acompañaría a Raúl Gómez García en la toma de la emisora radial de Santiago de Cuba. Sus conocimientos técnicos ayudarían a que el llamamiento a! pueblo de Cuba, en la voz de aquel, se escuchara con claridad, sin interferencias ni interrupciones. Mario obedeció.

    Los compañeros sobrevivientes que lo recuerdan han testimoniado sobre sus deseos de combatir y su forma de actuar, cooperativa y atenta a los detalles: le hizo el nudo de la corbata a Rosendo Menéndez, de una de las células de Artemisa; al quitarse el uniforme le tendió la gorra a Rolando Guerrero Bello, de la de Nueva Paz; y aun en la tensión de la partida tuvo tiempo para aconsejar a Orbeín Hernández Díaz, perteneciente a la de Madruga, que se ensuciara los zapatos de dos tonos porque el color blanco lo delataba a mucha distancia.

    Melba Hernández, una de las dos únicas mujeres que participaron en la acción, ha recordado así las horas pasadas por Mario en Siboney:

"El médico, efectivamente, se comportó como lo presentaban Fidel y Abel en la casa de 25 y O. Una persona inquieta, muy entusiasta, muy dispuesto a hacerlo todo, muy útil. Había que poner colchones, mientras el médico ponía colchonetas; pues llegó la hora de armar las armas, pues él armaba armas. Él estaba presente en todas las tareas de la granja Siboney."
    Otro combatiente del "Moneada", José Suárez, Pepe, testimonió acerca de la intervención de Mario cuando un grupo se negó a participar en el asalto luego de que Fidel informara el objetivo militar contra el cual se llevaría a cabo la acción: "... Chenard y el Dr. Muñoz se encargaron de meterlos en la cocina, en calidad de detenidos".

   Los últimos minutos pasados en la Granjita Siboney resultaron decisivos para que la presencia de la mujer no estuviera ausente en uno de los hechos más trascendentales de la historia de Cuba. Y fue precisamente Mario Muñoz quien lo propició. Melba Hernández rememora:

..."En uno de los primeros carros sale Abel Santamaría. No nos despedimos, no lo vimos salir, sí supimos que se había ido ya. Y cuando quedamos unos cuantos compañeros esperando el momento de la partida para el cuartel, Fidel se acercó a Yeyé [Haydée Santamaría] y a mí para decirnos que nosotras esperáramos en la Granjita Siboney, que ellos volverían y que cuando volvieran nos recogerían.

    Para Yeyé y para mí aquello resultó una sorpresa. Nosotras nos habíamos entrenado, si se puede decir, nos habíamos adiestrado en el manejo de las armas. No habíamos hecho nunca una prueba militar, pero sí habíamos aprendido algo de primeros auxilios, y ante el planteamiento de Fidel, nosotras empezamos a alegar nuestra disposición a participar en el combate. Queríamos acompañarlos a ellos en la operación que se realizaría. En esa conversación Fidel cayó en una situación muy difícil y nos alegaba que el compañero Abel ya se había ido y que no habían conversado sobre nosotras, que existía la práctica de que todo lo que se hacía en relación con las dos muchachas, se hacía de mutuo acuerdo entre Abel y Fidel, y que en aquel caso tan importante, alegaba Fidel que para él era muy difícil tomar solo una decisión.

     Cuando estábamos en esta conversación, Fidel tratando un poco de salir de aquella situación embarazosa, seguramente difícil para él, porque nadie duda de la confianza que Fidel tiene en el papel de la mujer, el doctor Muñoz estaba un poco distante de nosotros. En el momento en que se cambiaba la camisa del ejército y volvía a su bata de médico, le dice desde lejos: "|Fidel, Fidel!, las muchachas tienen razón, es justo lo que plantean. Si tienes confianza en mí yo me las llevo. Tú has decidido que yo no realice funciones en el hospital civil. Ellas pueden ser muy útiles, yo me las llevo conmigo si tú estás de acuerdo".

     Inmediatamente Fidel accedió a la proposición del doctor Muñoz. O sea, que él encontró la solución a aquel problema que se le había creado de pronto a Fidel y a nosotras dos también, porque nosotras queríamos combatir. Y así se dispuso.

     El compañero Fidel aceptó el planteamiento de Mario y salimos en el carro de Mario Muñoz de la Granja Siboney. Salimos sentados, en el asiento de alante, el doctor Muñoz, que iba manejando su carro, un compañero que nunca más pudimos Yeyé y yo recordar y que seguramente es un mártir también, y el compañero Julio Reyes Cairo, que después supimos que estaba muy cerca del doctor Muñoz, en el municipio de Colón. En el asiento de atrás del carro íbamos el compañero Raúl Gómez García, Yeyé y yo.

   Ese recorrido  lo hizo lleno de entusiasmo, lleno de fervor patriótico, con un alto sentido de responsabilidad y con tremenda disposición de darse al quehacer necesario, a la tarea necesaria."

En el hospital              

        Camino del hospital general "Saturnino Lora" le acompañó el recuerdo de sus seres más queridos; de ellos, su familia, las hijas, hablo mientras conducía.  Momentos después pasaron frente al cuartel "Moncada", junto a la posta 3, cuando ya se intercambiaban los primeros disparos.

     El auto había llegado allí por azar. Debió seguir por la avenida "Garzón" hasta la carretera central y luego tomar la calle Trinidad. Pero había sido el último en abandonar la granja y siguió al de la célula de Calabazar que, a su vez, sin saberlo, avanzaba detrás de uno de los dos grupos que se habían negado a participar en el asalto e iba rumbo a La Habana. Desconocedor de la ciudad, Mario perdió varios minutos antes de salir a la avenida "Moncada".

     Haydée Santamaría relató los momentos de angustia que sintieron por el extravío y la discusión en el auto sobre si quedarse a combatir en el "Moncada" o continuar al hospital:

"Cuando íbamos para el Moncada, en la última de las máquinas, hay una que se desvía y no se dirige ni para el hospital civil, ni para la Audiencia ni para el Moncada, y damos vanas vueltas y nos perdemos unos minutos. Entonces nos entra la duda de si podríamos o no llegar al hospital, porque ya estaban los tiros. En esos minutos que perdimos parecía un poco de locura tratar de llegar al hospital [...]'"

    La calle estaba bloqueada por los carros de los asaltantes y estos, dispersos o en grupos, inmersos en el combate. En medio de la confusión y el tronar de las descargas, los ocupantes del auto extraviado pidieron a sus compañeros que les indicaran el camino hacia el hospital. Uno de los interpelados fue Armelio Ferrás Pellicer, quien recuerda:

    "Veníamos por Garzón, entramos en la calle Moncada y cuando veníamos llegando a la posta tres, casi frente a la posta tres, donde estaba la garita, nos inclinamos a la izquierda!...]. Allí estaba otro grupo y esos compañeros disparaban hacia el cuartel. Nosotros nos bajamos del carro allí y nos incorporamos a ese grupo y comenzamos a tirar.

    En ese momento se detiene al lado de nosotros un carro manejado por Mario Muñoz. Iban Melba y Haydée, que eran las únicas mujeres que fueron. Porque a los demás no los conocíamos, desconocíamos sus nombres.

Nos preguntaron que dónde estaba el hospital. Ellos se fueron. Nosotros seguimos disparando."

    Entretanto el grupo de Abel ya había tomado el hospital y ocupado dos posiciones. La principal estaba al fondo de la primera planta, en la lavandería, a solo 1 50 metros del cuartel y desde ella disparaban contra una extensa área de la parte trasera de este, incluida la posta 4; en la otra, ubicada en el vestíbulo, un grupo cuidaba la entrada.

      Uno de los tres combatientes situados en el vestíbulo era Gerardo Álvarez Álvarez, obrero agrícola nacido en Colón que había ido a La Habana en busca de mejores condiciones de vida y allí integró el movimiento. Además de él, Mario y Julio Reyes Cairo, otros tres colombinos participaban en las acciones de ese día: Héctor de Armas-luego abandonó el movimiento, se reincorporó en 1959  para después abandonar el país-  y los hermanos Raúl y Mario Martínez Ararás.

    De Armas, estudiante de ingeniería civil en la Universidad de La Habana e integrante de una de las células de Cayo Hueso, combatía en el "Moncada". Raúl, de profesión contador, lideraba en la capital una célula de jóvenes profesionales afiliados a la ortodoxia y pertenecía a la dirección del movimiento; era el jefe del asalto al cuartel de Bayamo, donde también participaba su hermano Mario, que sería asesinado esa misma mañana.

    Mario detuvo e! auto en una esquina del "Saturnino Lora". Él y sus acompañantes corrieron hasta el edificio y entraron por la puerta principal. Se dirigieron al cuerpo de guardia en busca de lo necesario para atender a los heridos y fueron hacia el fondo, al encuentro de Abel.

   El joven estaba preocupado, el tiroteo y el sonido de la alarma del cuartel evidenciaban que el factor sorpresa había fallado y con él, probablemente, la acción. Les preguntó a los recién llegados si sabían algo. Las mujeres respondieron negativamente y contaron lo que habían visto. Abel les ordenó permanecer en la entrada con Mario y se unió a los hombres que hacían fuego desde las ventanas.

   Mario se dirigió a la entrada del "Saturnino Lora", donde estaban el cuerpo de guardia, el vestíbulo, el pasillo de la sala de pensionistas y la habitación número 8 de esta . Trató de instalarse en el cuerpo de guardia para atender en ese lugar a los heridos, pero el tiroteo lo obligó a buscar un sitio más seguro. Solo podía ser e! cuarto número 8. En la pieza había dos camas fowler para los enfermos, ambas ocupadas, otra común destinada a los acompañantes, una silla y un sillón.

   Allí estaban varias enfermeras y alumnas de la Escuela de Enfermería, aledaña al hospital. Se agrupaban en torno a una estudiante de la especialidad a la que días antes le habían amputado un brazo. La otra ingresada era una joven recién operada a quien acompañaba su mamá. Casi de inmediato acudieron los doctores Liam Chamat Fatué y Mauricio León Orúe, que terminaban su guardia ese día.

    A pesar de la tensión del momento, el Médico del Moncada se interesó por el estado de las pacientes antes de abandonar el local. Volvió trayendo consigo a Julio Trigo López y le indicó descansar hasta recuperarse del todo. El joven integrante del movimiento había ido a Santiago para participar en la acción pero la noche anterior tuvo una hemoptisis y Abel le ordenó regresar a La Habana. Esa mañana le repitió la hemorragia y fue a atenderse en el hospital sin saber que sus compañeros estaban en él. Poco después se incorporó al combate.
Mario no permaneció todo el tiempo en la habitación número 8. Recorrió las posiciones del vestíbulo y el fondo interesándose por el estado de sus compañeros y visitó las salas para tratar de tranquilizar a los enfermos, muy nerviosos a causa del tiroteo; ecuánime, les explicaba el por qué de la acción.

    En el libro Los testigos del hospital, la alumna de enfermería Violeta Moisés expone:

"Ya había pasado un rato cuando nosotras fuimos _a  la cocina, porque allí había un cake que la noche antes !e habían llevado a la super, y yo le di un pedazo de cake a Muñoz, y un poco de agua; recuerdo que él tomó el agua con las manos; estaba... no sé, yo lo veía preocupado [...].

    A medida que el combate se prolongaba era mayor la preocupación de los revolucionarios. Resultaba evidente que el plan había fallado. La certeza aumentó cuando se dieron cuenta de que el fuego se concentraba contra ellos. Desde las posiciones que ocupaban, Abel y sus hombres no habían podido ver la retirada del grupo de Fidel. Tampoco recibieron la orden que en tal sentido el jefe del movimiento les envió a ellos y a los ocupantes del Palacio de Justicia con el combatiente Fernando Chenard  Piña, quien fue apresado a  mitad de camino.

     Fracasada la acción del "Moncada", solo quedó el hospital en manos rebeldes, cercado y tiroteado por el enemigo. Un cabo del ejército penetró en el vestíbulo y uno de los hermanos Matheu Orihuela lo dejó fuera de combate, pero antes de caer alcanzó a herir al joven a sedal en la cabeza. Mario atendió al combatiente y lo obligó a acostarse en el cuarto número 8.
    El parque se había agotado. Según testimonió Haydée Santamaría, en aquellos momentos ella se dirigió a su hermano en busca de orientaciones:

"Bueno, ¿qué orden tú das?" le pregunté. Dijo:

"Que cada cual haga lo que quiera porque aquí ya se terminó todo, hace ya cinco minutos que nosotros no estamos combatiendo y estamos perdiendo tiempo." "No, Abel. tú tienes que dar una orden, tú eres e! jefe aquí." Dijo: "Sí, hay que dar una orden:

que hay que saber morir. Seguramente todos los que estamos aquí no vamos a vivir. Ahora lo que sí creo es que debemos prepararnos para saber morir".

    Fue entonces que surgió la idea de vestir a los combatientes con ropas de enfermos y acostarlos en las diversas salas, algunos de ellos vendados. Así lo hicieron con ayuda del personal del hospital y los enfermos. Poco antes Abel había ido a la habitación número 8 y advertido, dirigiéndose a Mano: "Se están acabando las balas".

    El médico se quedó con la bata de galeno pero le desprendió el bolsillo, donde tenía inscrito su apellido. Las enfermeras y los médicos que estaban cerca le aseguraron que si conservaba la identificación no le pasaría nada; una de ellas escribió en un esparadrapo "Dr. Muñoz" y lo pegó a la bata.

    A partir de las siete de la mañana todo fue silencio por espacio de dos horas aproximadamente. Atrapados y rodeados en el hospital, desconocían la suerte de sus compañeros y la que ellos correrían. Entretanto, el jefe del regimiento, coronel Alberto R. del Río Chaviano, envió al comandante José F. Izquierdo Rodríguez, jefe de la Sección de la Policía Nacional de Santiago de Cuba, a ocupar el hospital. Izquierdo partió con unos diez de sus hombres que había recogido en la jefatura de policía antes de personarse en el "Moncada".

    Según relató posteriormente, al llegar al hospital reinaba el silencio, los pasillos estaban vacíos, las enfermeras, asustadas, decían no saber nada. Entonces se produjo la delación de Ángel Esteban Garay. El miembro del S1M había permanecido todo el tiempo en el lugar y le indicó que los revolucionarios se hacían pasar por enfermos. Comenzó el recorrido por las salas y el interrogatorio a cada uno de sus ocupantes. Los detenidos eran llevados al patio central.
    A los pocos minutos de iniciarse este proceso irrumpió en el edificio el teniente Emilio Piña Martínez y algo más tarde el también teniente Mario Martínez Arbona; entre ambos llevaban unos cuarenta hombres. Los había enviado el comandante Rafael Morales Álvarez, inspector del Regimiento 1 "Maceo" cuya sede era el "Moncada", a quien Del Río Chaviano ordenó dirigir la defensa del cuartel porque el jefe de operaciones, comandante Andrés Pérez-Chaumont Altuzarra no se presentó hasta pasadas varias horas de concluir el combate.

     Quince años después de estos hechos, el comandante Izquierdo narró a la prensa su versión de lo que sucedió entonces:" Llegó Pina y otro oficial bajito. Venían exaltados y enarbolando las armas. "Tiene que entregarme esos individuos" me dijo. "Estos son prisioneros de guerra y hay que respetarlos- respondí. Yo soy comandante y estudié derecho militar. Sé lo que hay que hacer". "Han asesinado a nuestros compañeros" dijo Piña. "También murió mi hermano"- respondí...] El doctor Muñoz me dijo: "Hemos venido por un ideal". [...]

    En la habitación número 8 Isabel Mafrobio Prato cuidaba a su hija recién operada. Vio a Mario avanzar por el pasillo de la sala y quiso ayudarlo:

"En el momento que pasaba, lo sabíamos perseguido, le grité: ¡Doctor, entre, entre, pase...! Mi hija y yo lo llamamos. "Señora, deme un poco de agua", me dijo. Entonces tomé un vasito y se lo ofrecí lleno de agua.

    ¡Lo tengo grabado en la retina! Le dije a Muñoz que no saliera de nuestra habitación. Me contestó: "No".

 Josefa Lafargue  recuerda que instantes antes de ser prisionero , Mario trató  de salir por un costado del hospital: " él se dirigió a mí, vino donde estaba yo para que le buscara la llave para abrir una puerta que había en la parte de atrás de la morgue [...] Pero no pude hacer nada... nada. Atrás, efectivamente, había una puerta con candado, pero los guardias tenían rodeado el hospital; estaban detrás, a los lados, en todas partes [...]

Josefa también vio lo que sucedió después: "... Entonces él se volvió al pasillo de pensionistas y vino la guardia y lo cogió delante de nosotras, sin que pudiéramos hacer nada por evitarlo; le dieron golpes y él gritó, fue un grito terrible."

  En efecto, Mario Muñoz fue sacado violentamente de la habitación número 8 y en el vestíbulo, junto al teléfono, un soldado le derribó de un golpe en la mandíbula. Estando en el piso. Ángel Esteban Garay, el mismo que delató a los asaltantes, le arrebató el fusil a uno de los soldados y le propinó un culatazo en el rostro. La soldadesca sedienta de venganza se ensañó con los prisioneros, preludio de los crímenes horrendos que cometerían con ellos poco después.
El crimen              

    El comandante Izquierdo trató de conducir a los prisioneros primero en un camión y luego en un auto, pero ninguno arrancó. Entonces formó a los guardias en dos columnas y colocó a los revolucionarios en el centro. Tomaron la calle Trinidad, doblaron hacia la carretera central y entraron al cuartel por la posta 4, la misma contra la cual Abel y sus compañeros habían estado disparando durante el combate.

     Mario caminaba con dificultad a causa del culatazo. Al llegar al club de Oficiales y Alistados, Izquierdo Rodríguez le entregó el doctor al comandante Bonifacio Asa Casso con una advertencia: "Vigile que no le pase nada" y continuó con los otros veinte detenidos para entregárselos a Del Río Chaviano. Cuando estaba llegando al último piso, donde se encontraba la oficina de aquel, sintió un disparo. Al inquirir a Bonifacio Asa, este le respondió cínicamente: "Me lo mataron en mis manos, ni sé cómo sucedió; fue una turba".

  Melba Hernández y Haydée Santamaría se encontraban cerca de Mario cuando sucedió el hecho. La primera ha narrado:

..."Mario [...] iba a algunos metros de nosotros. Nosotros veíamos la discusión de Mario con la soldadesca y, de pronto, el tiro. Cae Mario... Entonces las dos vemos cuando pasamos por el lado de él, nos inclinamos mucho para ver si estaba vivo todavía y si se podía hacer algo. Pero yo creo que no, yo creo que  no se podía hacer nada, yo creo que cayó inmediatamente."
    Al respecto abunda Ariel Matos Romero, en aquel momento soldado del regimiento:

"Muñoz viene discutiendo porque lo empujan, lo .maltratan, y él dice que hay que respetarlo porque él es un miembro del Colegio Médico, que se va a quejar. Y es donde el cabo Olimpio Garbey Cusa extrae el revólver, la pistola, y le dispara el tiro en la espalda y Muñoz cae muerto [...] que inclusive la sangre de él mancha el muro."

      En La historia me absolverá, al denunciar los crímenes cometidos por la soldadesca el 26 de julio de 1953 y los días siguientes, Fidel expresó:

"El primer prisionero asesinado fue nuestro médico, el doctor Mario Muñoz, que no llevaba armas ni uniforme y vestía su bata de galeno, un hombre generoso y competente que hubiera atendido con la misma devoción tanto al adversario como al amigo herido. En el camino del hospital civil al cuartel le dieron un tiro por la espalda y allí lo dejaron tendido boca abajo en un charco de sangre..."

      Hemos destacado en cursiva en las dos citas anteriores dos inexactitudes que posteriormente se han esclarecido acerca de la muerte del Médico del Moncada: el lugar en que ocurrió y por dónde penetró el proyectil que le segó la vida. Melba ha precisado el sitio exacto donde ocurrió el asesinato:

"Nosotros siempre hemos dicho que lo asesinaron en la calle, cuando lo llevaban del hospital al cuartel. No hemos aclarado bien (...] hemos creado un poquito de confusión: A Mario lo asesinan en la callecita, en la calle interior del cuartel. Pero cuando decimos "calle" los que no conocen piensan que es en otra de las calles alrededor del cuartel [...]

    En cuanto al lugar del cuerpo por donde penetró el disparo y desde cuál dirección, una exhaustiva investigación que sobre la muerte de los asaltantes realizó el Ministerio del Interior en 1978 obtuvo la siguiente conclusión del análisis de los restos óseos de Mario:

El .cráneo MM tiene fracturados los molares, pero no coincide con la herida del proyectil mencionada pues lo que presenta son dos orificios con caracteres de entrada en el frontal y dos con caracteres de salida, uno en el occipital, y el otro en el parietal derecho y el frontal, lo que puede constituir un error de los forenses por la premura y la situación imperante durante el reconocimiento.

      Si bien, como señala el informe, el resultado no coincide con lo asentado en el certificado forense, tampoco en este aparece que alguno de los proyectiles penetrara por la espalda:

Octavo: Se presenta el cadáver de un desconocido, de la raza blanca, que viste una bata de médico en cuyo lado izquierdo están grabadas las letras que dicen: Dr. Muñoz, pantalón blanco y el que en su hábito externo presenta contusiones con hundimiento de ambos molares y heridas por proyectil de arma de fuego, de grueso calibre, situadas en la región parietal izquierda, como orificio de entrada, y en la región parietal derecha como orificio de salida, heridas en la cara anterior del hemitórax derecho, cara anterior del antebrazo derecho y región deltoidea derecha, que la causa directa de la muerte ha sido hemorragia inter-craneana y la indirecta heridas por proyectil de arma de fuego; [...] Según se aprecia, el cuerpo de Mario recibió varios impactos de bala. Sin embargo, todos los que presenciaron el crimen y han testimoniado coinciden en afirmar que escucharon o presenciaron un disparo: Melba Hernández dice "un tiro por la espalda"; el comandante Izquierdo Rodríguez, "sentí un disparo":''' y el soldado Ariel Matos Romero, "le dispara el tiro".

  La explicación que nos parece más plausible en este caso es que haya sido víctima del ensañamiento macabro de los asesinos, una de cuyas manifestaciones fue descargar sus armas contra los cuerpos ya inermes de los asaltantes.

No hemos podido determinar con exactitud la hora de la muerte. Izquierdo Rodríguez aduce que fue aproximadamente a las once de la mañana, mientras otro testigo, el médico Luis Morcate Cobas, quien fuera reclamado por Del Río Chaviano para curar a los soldados heridos ya que no había médico en el cuartel, afirma que el hecho ocurrió sobre las nueve y media."

Post mortem            
     Tarde en la noche de ese 26 de julio el doctor Manuel Prieto Aragón, uno de los médicos forenses requeridos para reconocer a los "muertos en combate", vio el cadáver de Mario:
...Entre la Audiencia y el hospital de la policía [militar], donde hoy está la Escuela de Estomatología, había cinco cadáveres. Allí llegamos el juez de instrucción, el secretario [del juzgado del Norte de Santiago de Cuba] y yo; Alipio Rodríguez [médico forense] se había quedado en el Moneada.

   Los cinco cadáveres estaban boca abajo. Yo mandé volverlos [...]
Al mirar otro de los cadáveres, le vi. una bata de médico [...] en el bolsillo tenía un carné. Lo saqué y decía: "Dr. Mario Muñoz, Colegio Médico de Colón".

    El testimonio de Prieto Aragón aporta un elemento importante. Cotejado con el de Haydée, Melba, Izquierdo y Matos, demuestra que el cadáver de Mario fue sacado del cuartel y arrojado entre la Audiencia y el hospital militar. Una prueba más del trasiego de cuerpos, esparcidos dentro y fuera del cuartel, al que se dedicaron los asesinos para sustentar la versión oficial del combate.

    La primera información sobre la muerte de Mario la publicó el lunes 27 de julio el periódico santiaguero Prensa Universal. Al referirse al recorrido que hicieron los periodistas por el cuartel "Moncada" y sus alrededores en compañía del jefe del regimiento, expresaba: "Entre los muertos aparecía un hombre trigueño, vistiendo una bata de médico que tenía en el bolsillo del pecho una inscripción que dice; "Dr. Muñoz".

    El 28 de Julio comenzó el reconocimiento individual de los cadáveres en el necrocomio del cementerio Santa Ifigenia, el cual se extendería hasta el día 29. Eran treinta y cuatro cuerpos; el de Mario fue el octavo en ser reconocido, la mañana del primer día. Los certificados de los forenses se expidieron en presencia de la Sala Segunda de Vacaciones de la Audiencia de Santiago de Cuba, constituida en Tribunal de Urgencia.

     Tarde en la noche de ese 26 de julio el doctor Manuel Prieto Aragón, uno de los médicos forenses requeridos para reconocer a los "muertos en combate", vio el cadáver de Mario:

...Entre la Audiencia y el hospital de la policía [militar], donde hoy está la Escuela de Estomatología, había cinco cadáveres. Allí llegamos el juez de instrucción, el secretario [del juzgado del Norte de Santiago de Cuba] y yo; Alipio Rodríguez [médico forense] se había quedado en el Moneada.

   Los cinco cadáveres estaban boca abajo. Yo mandé volverlos [...]

Al mirar otro de los cadáveres, le vi. una bata de médico [...] en el bolsillo tenía un carné. Lo saqué y decía: "Dr. Mario Muñoz, Colegio Médico de Colón".

    El testimonio de Prieto Aragón aporta un elemento importante. Cotejado con el de Haydée, Melba, Izquierdo y Matos, demuestra que el cadáver de Mario fue sacado del cuartel y arrojado entre la Audiencia y el hospital militar. Una prueba más del trasiego de cuerpos, esparcidos dentro y fuera del cuartel, al que se dedicaron los asesinos para sustentar la versión oficial del combate.

    La primera información sobre la muerte de Mario la publicó el lunes 27 de julio el periódico santiaguero Prensa Universal. Al referirse al recorrido que hicieron los periodistas por el cuartel "Moncada" y sus alrededores en compañía del jefe del regimiento, expresaba: "Entre los muertos aparecía un hombre trigueño, vistiendo una bata de médico que tenía en el bolsillo del pecho una inscripción que dice; "Dr. Muñoz".

    El 28 de Julio comenzó el reconocimiento individual de los cadáveres en el necrocomio del cementerio Santa Ifigenia, el cual se extendería hasta el día 29. Eran treinta y cuatro cuerpos; el de Mario fue el octavo en ser reconocido, la mañana del primer día. Los certificados de los forenses se expidieron en presencia de la Sala Segunda de Vacaciones de la Audiencia de Santiago de Cuba, constituida en Tribunal de Urgencia.
En el acta, firmada por el presidente de la sala Manuel Urrutia Lleó, los magistrados Mario Vázquez Martínez y Evelio Morales Castillo, los médicos forenses Manuel Prieto Aragón, Carlos Padrón Ferrer, José Ramón Cabrales Arjona, Alipio Rodríguez López y el secretario Raúl Mascaré Yarini, se dice:

"en este estado comparece el doctor Enrique Castellanos. presidente del Colegio Médico de esta ciudad, que identifica el anterior cadáver como el del doctor Mario Muñoz Monroy, natural de Colón, de 41 años de edad, médico cirujano, casado, vecino de Colón e hijo de Marciliano [sic.] y de Catalina ".

   Aunque en el acta aparece que fue el presidente del Colegio Médico de Santiago quien lo reconoció, en la edición de Prensa Universal del 28 de julio se afirma: "El doctor Muñoz fue identificado por el presidente del Tribuna! de Urgencia doctor Urrutia, quien manifestó que cuando él desempeñaba el cargo de juez municipal en Colón, provincia de Matanzas, el galeno tenía su consultorio junto al Juzgado [...]".

   La repercusión de la muerte del médico en Colón apareció en el periódico El Crisol, de circulación nacional, el 28 de julio:

Identificado el médico muerto en el ataque. Colón, julio 28. (Por Carlos Olivares, corresponsal). El cadáver del ciudadano muerto ayer en los sucesos del Cuartel Moncada, en Santiago de Cuba, que vestía una blusa [sic.] de médico con la inscripción "Dr. Muñoz", fue identificado como el prestigioso médico de esta ciudad Dr. Mario Muñoz Monroy, de 39 años de edad [sic.], natural de Colón y vecino de Diago 74.

     Había sido presidente de la sociedad Liceo, del Colegio Médico y del Club Rotario.

Su muerte ha causado profunda pena, por tratarse de un ciudadano de grandes cualidades humanitarias, y hombre muy servicial.

    Su esposa, la señora Dinorah Avarra [sic.], en compañía de su padre político, el señor Marcelino (sic.] Muñoz ha partido hacia Santiago de Cuba para reclamar su cadáver."
El cadáver de Mario no fue arrojado en la fosa común junto con los demás asaltantes. Le fue entregado al presidente del Colegio Médico de Santiago, a petición de este   y se conservó en frío hasta la llegada a la ciudad del padre, la esposa y Rafael Domínguez, empleado del estudio fotográfico. Marceliano trató de comprar un terreno en el cementerio para depositar el cuerpo, pero un santiaguero generoso, Gabriel Vidal Yebra, le ofreció el panteón de su familia, ubicado en la fosa 5, patio Rabí, hilera 5.

   El entierro se verificó el martes 28 por la mañana. Al día siguiente Prensa Universal publicó:

"Entierro del Doctor Muñoz. Por gestiones del Colegio Médico que preside el Dr. Enrique Castellanos Fonseca, como a las once y media de la mañana de ayer se efectuó el entierro del médico matancero, Dr, Mario Muñoz.

   El cortejo fúnebre lo constituían, e! presidente del Colegio, el Dr. D'Alessandro, las doctoras Goire e Isabel Luisa Fonseca, los doctores Olivares, Reyes Coos, Hermes León Ferrer, y Sabás Vega e hicieron un corto recorrido de la morgue hasta el patio Rabí,próximo a la bóveda de la familia Vidal-Asbert Yebra donde fue sepultado por haberla ofrecido el viajante de la medicina, señor Gabriel Vidal Yebra, al no tener los médicos panteón.Después de estar la caja sobre la bóveda, hubo de esperar una rato hasta que llegaron la señora Dévora(sic)  Algarra, viuda del occiso y el padre de él, Marcelino [sic.] Muñoz, siendo muy patética la escena que se desenvolvió".

   Si dolorosa fue la escena en el cementerio no menos tristes eran los momentos que se vivían en el hogar paterno, donde allegados a la familia atendían a Catalina, postrada mentalmente desde que conoció la muerte del hijo. El alejamiento de la realidad la acompañaría hasta su fallecimiento, ocurrido en 1964.

   La casa de Mario fue registrada a las cinco y cuarenta y cinco de la tarde del 29 de julio por el capitán Arquímedes H. Viera Nodal, jefe del Escuadrón 43 de la Guardia Rural, con sede en la ciudad, y el sargento de radio Silvio Calderín Ruiz, quienes ocuparon la planta de radio y otras pertenencias. De los documentos requisados en esa ocasión solo conocemos los presentados como pruebas en el juicio contra los asaltantes .
El 18 de agosto a !as siete de la mañana, el ya mencionado Arquímedes Viera, acompañado por el teniente Adriano Coll Cabrera, ocupó el avión Air Coupe, que fue trasladado por los tenientes Manuel Iglesias Ramírez (piloto) y Jorge Meló Romero (mecánico) hasta el campo de aviación "Teniente Brihuelas", ubicado en el campamento militar de Columbia. Al concluir el juicio por los sucesos del 26 de julio, el tribunal de Santiago de Cuba dispuso, el 4 de noviembre de 1 953, devolverle el avión y la planta de radio a la viuda de Mario . Ambos los recogió Roberto Muñoz, quien tiempo después vendió el avión. 

     La pistola Llama 38 que dejó el médico en Placetas fue entregada a Bartolomé Soler por el cuñado de este. Bartolomé se la dio a Roberto, quien la puso al servicio del Movimiento 26 de Julio en Colón, en la persona de Humberto Sánchez. El arma de Julio Reyes Cairo se le confió a Máximo, su padre.

     El auto de Mario, un Chevrolet negro modelo Fleet Line, fabricado en 1941, se lo apropió uno de los soldados del cuartel "Moncada", quien para afrenta mayor lo disfrutó como propio. Al triunfo revolucionario Roberto Muñoz intentó recuperarlo y, tras algunas averiguaciones, conoció que se había quemado.

     Para tratar de empañar la imagen de Mario, los órganos de inteligencia de la policía y el ejército batistianos lo acusaron de haber participado en una conspiración en la que estaban implicadas personas de otros países y de utilizar con este fin su planta de radio . Incluso le imputaron no haber prestado auxilios médicos al teniente Pedro Valeriano Feraud Mejías y llegaron a afirmar que Mario le había disparado .

Otro de los argumentos esgrimidos con igual fin fue tratar de involucrarlo con el ex comandante José Villa Romero, Jefe de la policía en Santiago de Cuba bajo la presidencia de Prío Socarrás y acusado de haber recibido de este último un millón de pesos para financiar el asalto y de facilitarle a los revolucionarios los planos del cuartel "Moncada". 

      Lejos de lograr sus propósitos, el ejemplo heroico de Mario Muñoz fue bandera de lucha en el enfrentamiento contra la tiranía de Fulgencio Batista. El primero de marzo de 1958, una vez consolidadas las posiciones del Ejército Rebelde en la zona sur occidental de la antigua provincia de Oriente, Fidel Castro designó al comandante Juan Almeida Bosque al frente de la Columna 3 y le ordenó partir hacia el oeste de Santiago de Cuba y establecer allí el tercer frente guerrillero, al que se denominó Mario Muñoz.

      También el destacamento guerrillero del Movimiento 26 de Julio que operaba en la provincia matancera, al norte de Los Arabos, dirigido por Edilio Díaz, Tin, llevó el nombre de Mario desde su constitución el 3 de octubre de 1958. Fue este destacamento, junto a miembros del propio movimiento en la ciudad, el que tomó el cuartel de la Guardia Rural en Colón, el mismo primero de enero de 1959.

     Pero no solo las filas revolucionarias sintieron la pérdida del médico colombino y le rindieron homenaje. El acta del Colegio Médico de Colón fechada el 11 de agosto de 1953 recoge: "Se guardó un minuto de riguroso silencio en honor del compañero recién fallecido Dr. Mario Muñoz". Además, en la sesión de ese día se acordó por unanimidad enviar un mensaje de agradecimiento a los señores Rodolfo Suárez, doctor Manuel Urrutia, doctor Castellanos Fonseca, presidente del Colegio Médico de Santiago de Cuba, así como, por su conducto, al pleno de dicha organización, y al doctor Antonio Gacio, todos vecinos de Santiago, por la atención que prestaron a los funerales del médico y a su familia.

    Al año siguiente, los colegiados, a través de sus homólogos santiagueros, hicieron depositar una ofrenda floral en la tumba de Mario en e! cementerio de Santa Ifigenia. El homenaje se repetiría cada 1 0 de enero, Día del Duelo Médico, hasta 1957- en el 58 las autoridades municipales no lo permitieron-, pero ya en el propio Colón pues desde octubre de 1955 los restos de Mario descansaban en el cementerio San Rafael de la ciudad.
Las gestiones para la exhumación, efectuadas por Roberto Muñoz y Bartolomé Soler, fueron obstaculizadas por las autoridades santiagueras, que se negaron a realizar los trámites habituales en estos casos. Por orientaciones del padre, Roberto se puso en contacto con el doctor Manuel Urrutia, a la sazón todavía magistrado de la Audiencia de Santiago y que, según hemos dicho antes, fue juez del Juzgado de Primera Instancia de Colón entre 1938 y 1942, periodo durante el cual trabó amistad con Mario. Gracias a sus diligencias los restos pudieron ser trasladados .

Lamentablemente, los controles del cementerio colombino correspondientes a esa época fueron destruidos y no es posible conocer detalles sobre la inhumación y otros datos que podrían resultar de interés. Solo sabemos que los restos se depositaron en un osario de mármol donado por Soler y fueron colocados en el panteón familiar, como era el deseo de Marceliano.

    A la ceremonia únicamente asistieron los familiares y algunos galenos del Colegio Médico. Así lo dispuso Marceliano porque un amigo cercano, allegado a las autoridades locales, le alertó acerca de que la policía y la Guardia Rural tenían instrucciones de impedir cualquier manifestación popular.

   También la Orden del Centauro le rindió homenaje; su memoria anual correspondiente a 1956 se inició con una dedicatoria al Médico del Moncada. Y hasta la oposición oficialista, en la persona de José Manuel Gutiérrez Planes, expresó en 1958: "en las filas de la oposición muchos hombres maduros que. teniéndolo todo. lo han dado todo por la causa de la Revolución Cubana, incluso la vida; Pelayo Cuervo, Mario Muñoz [...].

    El Médico del Moncada descansa hoy en el cementerio Santa Ifigenia de Santiago de Cuba. En 1967 su hermano Roberto accedió a la petición que en tal sentido le hiciera el Comité Central del Partido Comunista de Cuba para depositar los restos en la tumba que ocupaban varios de sus compañeros, construida en 1955 por Rene Guitart, padre del también mártir del 26 de julio Renato Guitart Rosell. En 1995 todos ellos fueron trasladados al Retablo de los Mártires, en el propio cementerio, muy cerca de donde se levanta el Mausoleo a José Martí.

Epílogo               

    El espíritu radical de Mario Muñoz continúa vivo entre los cubanos honestos. Es símbolo y estímulo para continuar la obra de igualdad y justicia social que la Revolución en el poder ha hecho realidad.

    Esa obra se manifiesta de manera particular en el sector de la medicina con la creación de decenas de hospitales. cientos de policlínicos y miles de consultorios del médico de la familia diseminados por todo el país. Muchos de ellos llevan el nombre de Mario Muñoz Monroy, al igual que numerosos centros sociales y obreros.

   En su Colón natal se inauguró en 1962 la primera instalación hospitalaria construida por la Revolución. Su casa. de donde partió a curar al más grave de sus enfermos, es el Museo de los Mártires del Moncada de la provincia de Matanzas.

    Allí, en la alta torre de un central azucarero, a la entrada de una escuela, dondequiera que se honre la memoria del Médico del Moneada, se prolonga su legado de vida y esperanza, brilla una luz de amor a la patria.
